






Introduzione

1982: Martin Mystere compariva nel mondo dei fumetti. Un personaggio atipico, ispirato dal notevole successo di Indiana Jones; un fumetto atipico, didascalico, talvolta quasi pedante, ma allo stesso tempo ricco di avventura e di suspence; un personaggio “quasi reale”, grazie alle sue caratteristiche umane, ma anche agli ammiccamenti al mondo reale. Ma, soprattutto, un’immagine profonda, scandagliata psicologicamente, così come lo sono quelle dei co-protagonisti delle sue avventure. In molti di loro si legge il conflitto immagine-identità. Un conflitto dal quale non è immune neanche il nostro Buon Vecchio Zio Marty.

Le ragioni per cui ho scelto di occuparmi di questo fumetto vengono da un particolare interesse personale per la conoscenza di alcune delle storie misteriose che vi sono narrate, che poi è diventata una vera e propria passione per il fumetto in sé. Mystere vanta diverse edizioni: il mensile Martin Mystere è pubblicato dal 1982 ed è affiancato da quattro speciali annuali: Martin Mystere Special, Martin Mystere Gigante, Almanacco del Mistero, Storie da Altrove. C’è, inoltre, il semestrale Martin Mystere Extra, che raccoglie anche i racconti fuori collana, mentre la Hazard Edizioni pubblica Martin Mystere – L’integrale, ristampa lussuosa del mensile. E poi, è protagonista di due libri per ragazzi scritti dalla coppia Castelli-Bellomi: Martin Mystere  e La spada di Re Artù, cui ha fatto seguito L’occhio sinistro di Rama, di Andrea Carlo Cappi. Tra breve, poi, come già avvenuto per un altro grande del fumetto, verrà terminata la serie animata del fumetto. L’immagine di Mystere ovunque, si potrebbe quasi dire.

Nella prima parte del mio lavoro, ho parlato di Mystere come se fosse un personaggio reale, e l’ho contrapposto ai suoi amici e antagonisti nella serie. Nella seconda parte, grazie ad una fruttuosa intervista con Andrea Carlo Cappi, ho invece analizzato la figura di Mystere tra fumetto e romanzo. 

1. CHI E’ MARTIN MYSTERE?

Martin Mystere è nato a New York il 26 giugno del 1942. Si è laureato in Antropologia alla Harvard University e si è successivamente specializzato in Archeologia alla Sorbona di Parigi, in Storia dell’Arte all’Istituto di Belle Arti di Firenze e in Cibernetica applicata al linguaggio al Massacchussets Institute of Technology. Un uomo di grande spessore culturale, che ha indirizzato le sue conoscenze alla vasta serie di enigmi che popolano il nostro pianeta (d’altronde, come dirà lui stesso in una striscia, “il mystero è una tradizione di famiglia”). Il suo primo libro, Mystere’s Mysteries of the Pasti, pubblicato nel 1978, è stato un bestseller internazionale, e altrettanta fortuna hanno attenuto gli altri volumi, tra cui il recente Martin Mystere’s Mysterious Italy. 

Definire Martin Mystere un antropologo o un archeologo è estremamente riduttivo. Egli è un vero e proprio tuttologo, che dà il meglio di sé nella cultura spicciola, dando vere e proprie miniconferenze con gli amici, afflitto da una eccessiva verbosità. Ma è anche un uomo moderno ed evoluto, che già nel lontano 1982 (anno del primo albo) mostrava con orgoglio alla sua fidanzata uno dei primissimi prototipi della Apple, e che alla fine di ogni avventura annota tutto nel suo personal computer, e che ha una personalità basata su valori universali come la solidarietà e l’amicizia, temi che ricorrono spesso nelle sue avventure.

1.1. Una persona normale
Mystere, è insomma, un uomo del tutto normale, che non si discosta molto da ciò che possiamo vedere nella nostra realtà quotidiana. Anche se ha un fisico atletico, non fa assolutamente nulla per mettersi in forma, sente gli acciacchi dei suoi 61 anni (scelta del suo autore, che ha voluto un personaggio che invecchiasse), e, anche se ne sa fare uso quando le situazioni lo richiedessero, è assolutamente restio a fare uso della forza. 

Molto lontano dall’immagine del supereroe, ha il suo unico legame con il soprannaturale nel Terzo Occhio, segno di iniziazione esoterica che Martin ha ricevuto ad Agarthi dal maestro Kut Humi, e nel Murchadna, pistola laser senza tempo che spara raggi paralizzanti e che, come l’arco di Odisseo, solo Mystere può usare. 

Se non fosse per il suo contatto con il mystero, nulla vieterebbe di attribuire a Martin Mystere la normale, per quanto eccitante, vita dell’esploratore- studioso-archeologo. Come ogni studioso che si rispetti, è disordinatissimo, afflitto dalla mania del collezionismo che lo porta a riempire la casa di cianfrusaglie di ogni genere raccolte in ogni angolo del mondo, perennemente in ritardo con le consegne dei numerosi libri e articoli che gli vengono commissionati. E’ afflitto, lo abbiamo detto, da una eccessiva verbosità, e non manca mai di sfoderare il suo sapere e la sua curiosità di fronte a qualunque cosa gli capiti a tiro. Ma, soprattutto, non manca mai di lamentarsi per il passare del tempo. L’età è da sempre un suo cruccio, e non manca mai di ironizzare quando, sopraffatto dalle varie attività, dimentica qualcosa, di “prenotare un posto all’ospizio per il BVZM (= Buon Vecchio Zio Marty, l’acronimo ormai ha quasi del tutto soppiantato il nome). Infine, il suo rapporto con il denaro, nel quale molti si possono rispecchiare. Infatti, la sua attività e la sua provenienza familiare gli permettono di mantenere un tenore di vita piuttosto agiato. E, pur tuttavia, il suo rapporto con il denaro è estremamente disinvolto, e non è raro, di tanto in tanto, ascoltarlo parlare della sua propensione allo “sperpero”. Possiede, sì, una Ferrari, ma la tratta alla stregua di un’utilitaria, come lui stesso ammette. Eppure, non vuole assolutamente separarsene, per un legame affettivo con quell’auto che gli ha portato in dote Diana.
1.2. Il rapporto con le donne

La sua eterna fidanzata Diana Lombard è stata conosciuta da Martin Mystere al tempo della relazione della donna con un professore universitario con cui Martin lavorava, e ha condiviso con lui alcuni momenti difficili della sua vita, in particolare la battaglia legale per ottenere l’affidamento del suo assistente Java (del quale parleremo…). Martin, nonostante i 61 anni suonati, ha un aspetto piacente che non manca di esercitare fascino sulle donne. Ma Mystere ha sempre resistito alle tentazioni, difendendo con i denti la relazione con Diana. Relazione che si è evoluto nel tempo, tra alterne vicende, fino a sfociare nella celebrazione di un matrimonio sui generis totalmente in linea con il personaggio. Martin Mystere, infatti, come dice il suo stesso autore Castelli, “vive nell’inconscio terrore che un rapporto fisso lo possa privare del suo spazio vitale” e nella contraddizione, tipicamente maschile, di chi, seppur profondamente innamorato della propria donna, ne soffre la presenza per poi avvertire un vuoto incolmabile una volta riacquistata la libertà.
1.3. Il rapporto con gli amici

Curiosissimo, sempre in cerca di cose nuove, Martin ama moltissimo la compagnia e la conversazione. Con i suoi amici ha un rapporto del tutto normale: si riversa su di loro con la sua proverbiale logorrea, tiene per loro delle vere e proprie mini-conferenze, gli scatena contro le sue angosce da ultracinquantenne con il complesso di Peter Pan. Ma è anche generoso, e non esita mai ad accorre in loro aiuto ogni qualvolta ne abbiano bisogno. Tra il vasto plotone di conoscenze di Martin, tre sono le presenze più ricorrenti: il suo assistente Java, il capitano Travis della polizia di New York, e Chris Tower, capo dell’immaginifica base segreta di Altrove. 

1.3.1. Java

Ad un personaggio come Martin Mystere, non era possibile affiancare nel ruolo di spalla un personaggio comune. Così, in perfetta aderenza con la sua linea editoriale, Castelli gli affianca Java, che Mystere conosce durante una drammatica avventura tra i monti dell’Himalaya: è un uomo di Neanderthal, capo (=Java) di una tribù incredibilmente sopravvissuta all’estinzione che abita nella città delle ombre diafane. Java decide di seguire Mystere nel cosiddetto “mondo civilizzato”. Disegnato con tutti i tratti dell’iconografia corrente degli uomini di Neanderthal, Java ne possiede il primordiale istinto, che gli permette di percepire elementi negati alla comune mente umana. Ma degli uomini di Neanderthal, l’assistente di Mystere possiede anche l’incapacità di parlare. Anche se il “detective dell’impossibile” riesce oramai a comprendere i suoi grugniti, Java si esprime normalmente in Amerslan, il linguaggio americano per i sordomuti. Dal loro incontro nella Città delle Ombre Diafane, Martin e Java sono legati a filo doppio: grazie al professore, che dopo una lunga battaglia legale ne ottiene la tutela, Java ottiene la cittadinanza americana, e vive in casa di Mystere, dove si adatta al “nuovo mondo” e acquista mano a mano anche tratti caratteristici della nostra civiltà. Tanto è vero che alla fine esercita anche lui un certo fascino su alcune donne, nonostante non riesca a dir loro nulla. 
1.3.2. Travis

Travis  Travis (nome e cognome sono identici), sangue irlandese, è il capo di un distretto della polizia di New York. Martin Mystere lo ha conosciuto anni prima, quando l’ispettore ha chiesto personalmente il suo aiuto per una indagine “impossibile”. Da allora, le loro collaborazioni sono diventate sempre più fitte fino a sfociare in una vera e propria amicizia. E a Travis, infatti, che la polizia di New York si rivolge per far luce su eventi misteriosi, che poi la stessa centrale di polizia non esita a mettere a tacere tramite un accorta campagna di disinformazione. Anche il personaggio di Travis subisce un’evoluzione, probabilmente dovuta alla crescente confidenza che lo lega a Martin: nella sua prima comparizione appare duro, quasi infastidito dal dover chiedere aiuto a un civile. Diffidente all’inizio, capisce presto il valore di Mystere e ne diventa un amico sincero, pronto ad accorrere nel momento del bisogno e a sfruttare le sue entrature nella polizia per fornire a Martin le informazioni che gli chiede.

1.3.3. Chris Tower

Ex compagno di liceo di Mystere, un passato nei Marines, Chris Tower è il capo della base di Altrove. Base militare con scopi scientifici, dove si recuperano e si studiano reperti di un nostro impensabile passato, ma anche possibili sviluppi tecnologici, fenomeni soprannaturali, e quant’altro possa essere in qualche modo definito misterioso. Di lui, Castelli dice che “non si capisce bene perché sia stato messo a capo di Altrove, non avendo una intelligenza fenomenale”. Ma Tower svolge il suo ruolo nel migliore dei modi. Sebbene militare, ha un animo pacifista, e si scontra con quanti vorrebbero usare l’impossibile tecnologia di Altrove per sviluppi bellici. Il suo scopo principale è la tranquillità. Tranquillità che spesso è messa a dura prova dalle situazioni problematiche che gli sottopone, tra svariati e nevrotici “ehm”, il suo assistente Brody. Il suo rapporto con Martin ha una curiosa sincronia. Infatti ogni estate, “puntuale come le tasse e la morte”, Tower sa che incontrerà il detective dell’impossibile. Se non sarà stato lui a chiedere aiuto, sarà Martin che incrocerà curiosamente la sua strada. Una consuetudine che quasi angoscia Tower, che fa di tutto per evitarla (e addirittura la fa studiare ai sincronicisti della base). Ma pare proprio che non ci sia possibilità di scampo.
1.4. Gli antagonisti

Attorno alla figura di Martin Mystere si sono concretizzati via via un folto gruppo di cattivi. Persone che si muovono nella vita di Mystere in un continuum di tempo preciso, e che evolvono nelle loro sfumature psicologiche.

1.4.1. Sergej Orloff

Archeologo, di straordinaria intelligenza, Martin conosce a Orloff durante i suoi studi a Firenze. Entrambi condividono la passione per l’arte e l’archeologia, un forte desiderio del sapere e la passione per le belle donne. Le loro vite cominciano a dividersi quando, dopo un soggiorno nella mitica terra di Agarthi, entrambi ricevono in dono il Murchadna. Orloff decide di farne un uso negativo, e per lunghi anni è l’alter ego malvagio di Martin Mystere. Mutilato e sfigurato nell’incontro alla città delle ombre diafane, Orloff esercita tutto il suo sapere per la fondazione di un immenso potere commerciale, fondando la S.O. Communications e instaurando i rapporti che gli forniscono la copertura per i suoi crimini. Recentemente, però, Orloff ha subito un’evoluzione: dopo l’ennesimo scontro con Mystere, Orloff e il nostro si rendono conto di aver rimosso dalla memoria eventi importantissimi: Orloff ha continuato a portare la maschera, nonostante un’operazione di alta chirurgia plastica gli avesse restituito l’integrità del volto. Mystere si era dimenticato del Murchadna, che era rimasto nascosto nella sua casa. E i due vecchi antagonisti sono anche tornati a lavorare insieme, anche se un episodio ha fatto risvegliare il quasi sopito odio di Orloff nei confronti del rivale.
1.4.2. Mister Jinx

Entra nella vita di Mystere nei momenti di maggiore debolezza: mefistofelico nei modi e nel parlare, raffinato, pizzetto, con la passione di stupire chi gli è di fronte accendendo il sigaro con le dita. E’ un genio della tecnologia, che realizza le più segrete aspirazioni dell’uomo e le vende con grande spirito imprenditoriale. Imbonitore di talento, ma anche dotato di straordinario senso scientifico, stima Mystere come nemico, e in una occasione decide di non ucciderlo per poter gustare una vendetta più raffinata. Diabolico, in tutti i sensi.
1.4.3. Dee e Kelly

Il primo si ritiene il discendente diretto dell’astronomo e sapiente John Dee, il secondo quello del suo assistente. Una coppia di imbroglioni maldestri, che hanno verso lo “spregevole secchione”, come chiamano Mystere, una vera e propria idiosincrasia, che si manifesta in Kelly con un fortissimo prurito al naso. Sono sempre pronti a inventare tranelli e machiavellici piani, facendosi passare per attempati gentiluomini. In loro, Castelli sfoga la sua vena satirica: semplicemente inimitabili sono gli epiteti con i quali Dee attacca il suo compare.
1.4.4. Gli uomini in nero

Sono spesso persone rispettabili, e si celano dietro gli abiti di professionisti, esperti del loro settore, con un ampio bagaglio culturale alle loro spalle. Ma dietro di loro si cela una discreta organizzazione, che tiene nascoste le soluzioni ai più grandi enigmi della terra, perché porterebbe la gente a farsi delle domande: cosa sarebbe, per il nostro attuale sistema, se si sapesse che due civiltà giunte al nostro stesso grado di evoluzione, si sono distrutte con le loro stesse mani? Probabilmente la gente comincerebbe a farsi delle domande, e allora si metterebbe in dubbio la liceità di molte situazioni, come la corsa agli armamenti. E gli uomini in nero non vogliono che questo accada.  
2. L’IMMAGINE DI MARTIN MYSTERE

2.1. Il disegno a fumetti

Graficamente Mystère è ispirato agli eroi dell'età dell'oro del fumetto americano: Brick Bradford, Flash Gordon, ecc.., mentre dal punto di vista caratteriale, almeno agli inizi, è sicuramente debitore dei "letterari" Professor Challenger, di Arthur Conan Doyle, Allan Quatermain, di H. Rider Haggard e dei divulgatori "multimediali" Peter Kolosimo, Erich Von Daeniken, Isaac Asimov. La costruzione dell’immagine di Mystere è stata sicuramente favorita dallo straordinario successo che, all’epoca dell’uscita del primo numero, aveva avuto I predatori dell’arca perduta, primo episodio dell’epopea di Indiana Jones. Non è, comunque, l’archeologo di Spielberg e Lucas ad essere il modello per Indiana Jones. In realtà, Castelli aveva fatto le prove generali del personaggio già nel 1975, quando per Supergulp, rivista di fumetti della Mondatori, metteva in ballons il personaggio di Alan Quatermain (nome che tra l’altro è tornato di moda con il personaggio di Sean Connery ne La leggenda degli uomini straordinari). Chiuso anzitempo il periodico, Castelli prima rielabora la serie per la Germania, poi, con i disegni di Giancarlo Alessandrini, la propone a monelli, che lo accetta. 
All’inizio, il personaggio di Martin Mystere doveva chiamarsi Doc Robinson e doveva essere inglese. La scelta fu fatta quando buona parte dei disegni era già stata fatta, e molte tavole dovettero essere cambiate. Martin si chiama così in onore del primo "detective dell'impossibile" in assoluto: il dottor Martin Hesselius, protagonista di due racconti ("Tè verde" e "Carmilla") di Joseph Sheridan LeFanu. Il cognome ed il secondo nome, Jacques Mystère, sono invece un sentito omaggio al collega Tiziano Sclavi, autore, della raccolta di racconti per ragazzi, I misteri di Mystère (Bietti, 1973), che hanno per protagonista un giovane investigatore francese, Jacques Mystère, appunto. 
2.2. Martin Mystere: personaggio reale o fantastico?
Come già detto, Martin Mystere è archeologo, scrittore, ma anche noto conduttore televisivo. La televisione per cui lavora, la ABC, esiste realmente, e rappresenta uno di quei dettagli veri che sembrano fare di Martin Mystere un personaggio reale. Questo insieme al numero dei suoi difetti così “umani” di cui abbiamo parlato. Forti dosi di attualità entrano nelle sue strisce, tanto che molti hanno cominciato, visitando New York, a cercare Washington Mews, per la precisione il numero 3, dove la striscia dice che abita Mystere. Una sorta di pellegrinaggio, che ricalca un po’ quello dei fanatici di Sherlock Holmes che vanno in visita a Baker Street. A questo proposito, Castelli ama raccontare un aneddoto. «Mr. Allen E. Claxon, Senior Vice President for Finance alla New York University – racconta Castelli – si era trasferito da solo pochi mesi al n. 3 di Washington Mews, una breve via privata che si apre presso il n. 1 della Fifth Avenue, a due passi dal Greenwich Villane, quando le visite cominciarono. “Dapprincipio” asserisce Claxon “non risucivo proprio a capire. Con una certa regolarità, soprattuttod’estate, qualcuno si prendeva la briga di fotografare la via e l’esterno della mia casa, e qualcun altro, timidamente, suonava al mio campanello alla ricerca del professor Martin Mystere. Quasi tutte le abitazioni di Washington Mews appartengono alla New York University e sono abitate, appunto, da professori dell’università, sicché pensai che is fosse verificato qualche errore nell’indirizzario dei docenti; ma non riuscivo a capire perché i misteriosi visitatori di Martin Mystere erano tutti italiani, e alle mie richieste di spiegazioni borbottavano scuse imbarazzate e se ne andavano con l’aria un po’ delusa. Solo nel 1991, sette anni dopo la prima visita, un giovane turista – al solito italiano – ebbe la misericordiosa idea di regalarmi un albo a fumetti intitolato, appunto, Martin Mystere. Con mio grande stupore vi scoprii disegnata la mia casa, e appresi che, anche se non me ne ero mai accorto, Martin Mystere abitava dal 1982 proprio nel mio appartamento, insieme a una specie di uomo primitivo che si esprimeva a grugniti. Da allora, dopo aver distribuito fotocopie dell’albo ad amici e parenti, ho saputo destreggiarmi in caso di visite. Quand’ero di buon umore mi limitavo a dire che il professor Mystere era in giro per il mondo e mi aveva subaffittato la casa. Quando ero di cattivo umore, raccontavo che stava agonizzando nella stanza da bagno, ferito a morte da un collega invidioso della sua popolarità”. Il pellegrinaggio al n.3 di Washington Mews si è ridotto dacché il Detective dell’Impossibile si è trasferito momentaneamente a Firenze, e il professor Allen E. Claxon ha potuto tirare un sospiro di sollievo.». E, tra l’altro, indizi a favore della sua esistenza si possono trovare anche tra le sue strisce. In una dichiarazione di Martin, pubblicata sul numero 96 della rivista “Comic Art”, che periodicamente ospita il personaggio, Martin acquista in edicola un albo delle sue avventure e commenta: « Prima o poi dovrò parlare con l’editore: gli ho concesso il diritto di pubblicare il resoconto delle mie indagini, ma lo sceneggiatore ci mette un po’ troppo del suo. ». In Toscana, va a presenziare addirittura una mostra del fumetto, e vedendosi disegnato dice: «Questo disegnatore mi fa sempre con gli occhi chiusi.».

2.3. Un onnisciente ironicamente ignorante

Se c’è una cosa in cui Mystere sia ignorante, quelli sono senz’altro i fumetti: gli unici dei quali non sa assolutamente nulla. L’immagine dell’onniscente è quella che più gli si addice, sebbene la sappia condire con una forte dose d’ironia: è la sua immagine-jolly: la usa in televisione, quando conduce Mystere’s Mysteries, il suo popolare programma; la usa quando ha delle visite in casa; quando parla con gli amici. Ma dietro la maschera, si nasconde una tenerezza nascosta, una voglia di divertirsi che non sconfina mai nel moralismo, una bontà che lo porta a superare le più grandi difficoltà legali per portare Java con sé a New York. Ma anche, non lo nasconde neanche lui, una enorme egocentrismo.

2.4. Mystere fuori dai ballon

Ma non ci sono solo i fumetti a narrare le storie di Martin Mystere. Di recente è uscito anche un romanzo, l’Occhio sinistro di Rama, di Andrea Carlo Cappi, che ha curato anche la trasposizione narrativa di un altro grande del fumetto, Diabolik. E’ lui a spiegarci la difficoltà di trasportare l’immagine di Mystere in un percorso narrativo differente. « In realtà – spiega Cappi – quando il personaggio è così consolidato da essere conosciuto da vent’anni da decine di migliaia di lettori in Italia (più quelli nel resto del mondo), la trasposizione rischia di essere fin troppo facile e occorre cercare di evitare il rischio di diventare semplicisti. Faccio un esempio: lo scrittore John Gardner, negli anni ’80, si dedicò a una serie di romanzi su James Bond, un personaggio ormai conosciuto dal pubblico più per i film che per i romanzi e i fumetti originali, e quindi già visto da tutti come un’icona, magari con il volto di Sean Connery. La tentazione cui il pur bravo Gardner non riuscì a resistere fu di campare sull’icona 007, perdendo via via il carattere del personaggio, senza sentire il bisogno di ridefinirlo ogni volta come un essere umano a tutto tondo. Errore in cui non cadde il continuatore della serie, Raymond Benson, che si è preso la briga ogni volta (in oltre una decina di storie) di dare al lettore la sensazione di incontrare l’eroe per la prima volta, con tutto il suo background di traumi personali, problemi, etc. che ne facevano un uomo e non un manichino. Una lezione preziosa, che ho tenuto presente tanto quando ho lavorato per Martin Mystere (per cui avevo già scritto sceneggiature a quattro mani) che quando mi sono occupato di Diabolik. La trasposizione inversa potrebbe essere molto complessa: ciò che in un romanzo è semplicemente narrato, in un fumetto può essere arricchito ulteriormente di immagini. Se dovessi fare una trasposizione illustrata dal libro, credo che la versione a fumetti mi verrebbe ancora più lunga». Caratterizzare un personaggio dei fumetti in un romanzo non è difficile secondo Cappi, perché «quando si arriva a conoscere un personaggio e a simpatizzare con lui, il romanzo offre la possibilità di lavorare a aspetti che in un fumetto devono essere sacrificati». 
2.5. Dal fumetto al romanzo: un approccio graduale

Ecco, allora, che per cogliere tutti gli aspetti, Cappi aspetta: vede i romanzi e i racconti con Mystere scritti prima del suo (d’altronde, per un fumetto molto “scritto” come Mystere, con molte didascalie e dialoghi, il passaggio al romanzo è quasi naturale; poi scrive un romanzo breve, in cui Mystere è visto dagli occhi di un suo personaggio seriale – non a fumetti. Poi, un romanzo d’appendice pubblicato a brevi puntate sul quotidiano on-line il nuovo.it, con ritmi non dissimili dalla strip dei giornali americani. Poi un romanzo breve con protagonista Martin da giovane, e, infine, il romanzo vero e proprio, con un respiro superiore da quello di una normale storia a fumetti, inclusi gli albi speciali o le storie divise in più albi. « Il mio obiettivo – spiega Cappi – era di rendere il monologo interiore del personaggio, e quindi di far emergere, in modo diverso, la complessa psicologia che si percepisce nella lettura delle storie a fumetti. Certo, ero privo di immagini, ma avevo più parole a disposizione. Più parole per descrivere i sentimenti, le paure, il coraggio e, cosa non da poco, le basi culturali che permettono a Martin di affrontare problemi impossibili con la lucidità di un vero scienziato, senza preclusione di fronte a ciò che è nuovo e inaspettato».

2.6. Dall’immagine alla parola
Come già detto, Martin Mystere è ricco di situazioni molto verosimili, e pieno di ammiccamenti, sottintesi, che una immagine può rendere bene. Si ottiene lo stesso effetto in un romanzo, spiega Cappi, « mostrandone le debolezze, giocando con i comportamenti che in un fumetto possono essere visti solo su una scena, mentre in un libro possono essere descritti nella loro temporalità. Un esempio: se voglio mostrare che il personaggio esita ad accendersi una sigaretta, mentre invece vuole mostrarsi sicuro di sé, in un fumetto, che cattura solo i fotogrammi, ho difficoltà. In un romanzo posso dire: “rimase esitante con la fiamma a un centimetro dalla sigaretta”, facendo avvertire al lettore quella pausa infinitesimale che in una narrazione a fumetti va perduta. In questo, paradossalmente, un romanzo ha le stesse possibilità temporali di un film »

2.7. La paura di restare delusi dal romanzo

Il romanzo tratta di episodi precedenti alla vita di Martin illustrata nella serie, quindi anteriori al 1982. La paura, per un lettore del fumetto, è spesso quella di non ritrovare la stessa “immagine” della striscia nel libro senza ballons. Una paura che Cappi ha cercato di scongiurare procedendo anche lui per immagini: « La mia prima preoccupazione è stata quella di riprodurre i personaggi come erano stati descritti negli albi dei primi anni ’80. Poi, quella di scrivere una trama che, nella struttura, rispettasse i canoni delle vicende a fumetti. In particolare la destrutturazione della storia, con frequenti flashback che gettano nuova luce sulla vicenda pur narrando episodi che precedono di secoli o millenni le avventure dell’eroe. Il tutto rispettando, quanto più possibile, la continuity delle storie originali, in modo che il lettore dei fumetti trovasse la risposta a piccoli interrogativi lasciati in sospeso: quando Martin ha incontrato per la prima volta lo scienziato russo o l’avventuriero messicano che vediamo nei primi albi della serie? E perché non spiegare come mai, in una delle primissime storie, Martin apparisse brevemente fianco a fianco con un altro degli eroi della stessa casa editrice, Mister No? Queste strizzate d’occhio ai lettori più attenti hanno fatto sì che chi ha letto il libro si trovasse in territori familiari. Ma, al tempo stesso, il romanzo era costruito in modo da fornire a un lettore che non avesse mai letto una storia di Marin tutti gli elementi per capire i personaggi e le loro sfumature». 

Conclusioni

Che sia un personaggio reale, un’immagine in una striscia, il protagonista di un romanzo, Mystere resta sempre uguale a se stesso: un immagine che non cambia, ma che, grazie alla sua verosimiglianza e alla sua duttilità, si presta anche a letture diverse ( a volte più ironiche, altre volte più tragiche). Tanto duttile da vivere il passaggio tra mondo reale e funzionale con una certa naturalezza: a chi verrebbe in mente che in realtà Martin Mystere non esiste? Resta il dubbio se sia più vera l’immagine o l’identità del personaggio. L’immagine è quello che noi vediamo. Ma come in uno schermo televisivo, quando il presentatore nella realtà non sarà mai come lo percepiamo, cosa possiamo sapere davvero dell’immagine di Mystere? Come la può percepire Java, come la può percepire Diana? Ma, in questo gioco di percezioni, allora si direbbe che l’immagine è reale: siamo tutti “uno, nessuno e centomila”, tutti appariamo diversi agli occhi di un altro a seconda delle circostanze. L’identità dà il problema inverso: la nostra identità tende a cambiare, come quella di Mystere. Che però, per essere un personaggio, deve mantenere dei tratti caratteristici. D’altronde, non diceva Schopenauer che il carattere è immutabile? Resta però un’obiezione: anche noi, come attori sociali, cerchiamo a volte di mantenere dei tratti caratteristici della nostra identità, senza evolverci del tutto. Mystere reale o immaginario, dunque? Lo sapremo solo bussando al numero 3 di Washington Mews, New York City, New York.
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