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Sono tempi questi in cui lafilosofiatorna ad essere invitata e benvenutain luoghi diversi dale aule
universitarie e dalle biblioteche. A non voler liquidare come un capriccio del consumo culturaei caffé
filosofici, i festival dellafilosofiae, diversamente, le consulenze filosofiche, c¢i troviamo di fronte aquel
che é stato definito un “bisogno sociae di filosofia”. Il profilo di minimadi tale bisogno sta nell’opa-
citadel contemporaneo: la cosiddetta societa dell’informazione ci espone ad un bombardamento di se-
gni estimoli che scaval cano la capacitadi elaborazione e di giudizio; ladilatazione dello spazio in epo-
cadi globalizzazione del mondo e delle culture dispiega unarete di relazioni che ci disorienta o, peg-
gio, suscitareazioni violente, ancor primadi presentarsi come occasione di scoperta e conoscenza; nuo-
Vi bisogni e desideri ci mostrano una mutazione antropologica che chiede di riformulare senso di sé e
modi della convivenza. Se I’esigenza di orientamento s rivolge, come qui in Italia s mostrain modo
patente, non alla fede, non allareligione ma a magistero della Chiesa, che torna cosi a prendere posi-
zioni nette e definite, aragione possiamo pensare che la filosofiarisponda a sua volta, in modo diverso.
Allafilosofiaci s rivolgerebbe per ritessere un rapporto tralarealta e il senso che se ne ha, per rigua-
dagnare il tempo del pensiero, per quel che & nelle mani di ciascuna, di ciascuno. Mai bisogni, si s,
possono trovare espressione in forme che o li dispiegano o li mortificano, si pud loro risponderein mo-
do affrettato o normativo oppureli si puo coltivare come occasione di ulteriore intelligenza.

E in questa direzione che Annarosa Buttarelli attraversai testi di Maria Zambrano, la grande filoso-
fa spagnola della prima meta del Novecento la cui ricchissima opera € stata recentemente riscopertain
Italia, restituendole un’originalitarimastainavvertita presso chi I’aveva considerata solo I’allievadi Or-
tegay Gasset e una seguace di Heidegger. Una filosofa innamorata — pur introducendo in modo fine e
attento alalettura di opere come Filosofia e poesia, Le parole del ritorno, Verso un sapere dell’anima,
All’ombra del dio sconosciuto, Dell’Aurora, L’agonia dell’Europa, Note di un metodo — offre infatti
un’indicazione preziosa: individuare di cosasiafatto il pensare filosoficamente, di quali momenti, idee
e soprattutto di quali pratiche. Seguiamo allora passo passo il dispiegarsi di questo disegno.

All’inizio staladomandasu comeentrarein relazione con il pensiero scritto, tanto pit quando si trat-
tadi un’autrice che haeletto il registro onirico — il sogno, le metafore, quando noniil “delirio” — a stile
privilegiato. Un rapporto nient’affatto scontato dunque e che, proprio per questo, ¢i da una primaindi-
cazione. Nel leggere la parola filosofica atrui ¢c’e modo di evitare la posizione del commentario o
dell’identificazione. Sono questi due mali del pensare insieme a un autore 0 aun’autrice che affliggono
molta filosofia, accademica e non, sono due malintesi modi di riconoscere I’autorevolezza dell’opera
chesi studia: entrambi mancano o occultano infatti I’occasione dell’incontro tradue, richiudendolanel-
la ripetizione pedissequa, nell’aggiunta fallace attraverso variazioni di scarsa consistenza, quando non
instaurano un’illusoria parita tra chi ha scritto e chi oralegge. Paradossalmente, e di paradossi fecondi
ne incontreremo molti, Buttarelli indicala strada per far emergere il massimo della singolarita creativa
nella posizione dell’allieva: «essere alievi, alieve degni di un grande insegnamento significanon pren-
derlo tutto per buono, ma prendereil buono per ¢, e farsene cambiare atal punto da renderlo disponi-
bile ad dtre, ad dtri» (p. X). Sottolineo, giusto per amore di esplicitazione, che quest’atto di parzidita,
proprio perché dichiarato, nominato come modo di relazione, € I’esatto contrario delle frequenti forza-
ture interpretative, che nascono proprio dall’identificazione tral’autore e chi lo commenta.

Si arrivacosi a cuore del pensare filosoficamente: “la filosofiag”, per dirlacon Simone Weil, “co-
sa esclusivamente in atto e in pratica”. E qualcosa che si faeci fa, che ci riguarda strettamente e in-
teramente, € un percorso che coinvolge I’essere, larealta che siamo ein cui siamo. Gli insegnamen-
ti che Buttarelli trae da Zambrano sono in questo caso pit d’uno. Il primo riguarda I’ attenzione alla
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realta, che prende strade inconsuete. Come puo una filosofa che preferisce la parola poetica al razio-
cinio dell’argomentazione insegnarci qualcosa su come stare alla realta? Dobbiamo fare innanzitutto
i conti con questo termine che é stato al centro della nostra tradizione filosofica, una spina nel fianco
che di voltain volta, ora sopravvalutato ora cancellato, hafatto da ago dellabilancia traidealismi, ni-
chilismi, empirismi o razionalismi. Realta e apparenze sono solidali, queste dicono la verita. Per
Zam- brano non esiste una dimensione superiore ale cose che ci garantirebbe contro i sensi e il
sensibile, tutt’altro. Come Hannah Arendt, la filosofa attribuisce un grande valore all’apparire, nel
suo senso dinamico di offrirsi, venire verso. Una dichiarazione del genere non pud non suscitare
diffidenza in chi vive oggi tra immagini e verita preconfezionate per ragioni di Stato — come non
pensare alla fab- bricazione del dossier sulle armi di distruzione di massa in Irag per giustificare
I’entrata in guerra de-

gli Stati Uniti? 1l fatto e che le apparenze, intese filosoficamente, sono esattamente il contrario del di-
SCorso costruito e orientato in modo volontario e, per di piu, fanno da ponte tral’intimo di ciascuno
edi ciascuna e gli accadimenti del mondo. Realta e poesia diventano solidali nel momento in cui en-
trambe ci indicano il punto sorgivo in cui I’esperienza annoda le cose e le parole. Dipendenza, pas-
sivita, sentire sono gli stati e gli atti che ci permettono di reimparare a stare nella realta. Questa va
perduta proprio la dove si va per concetti, per idee, per codificazioni gia disponibili che invece van-
no disfatte, distrutte, disinventate, decreate — queste le parole del “deshacer” dellafilosofa— e con |o-
ro quelle parti di noi che ne sono complici. Decenni primadelle attuali scoperte neurologiche sull’in-
telligenza delle emozioni, Buttarelli trova in Zambrano “I’intelligenza dell’amore” come capacita di
apertura a piu fragile, le “viscere” e “il canto degli uccelli”. Solo nell’accogliere I’intreccio trasé e
il mondo, che &€ un mettersi in silenzio per ascoltare I’intimo dentro e fuori di sé, larealtatornaad ap-
parire, si offre. Con questo percorso lungo e non generico si arriva a capire, nel fatti, che cosasigni -
fichi lafilosofia quando implica se stessi quanto il mondo.

Per arrivare all’ultimo dei momenti salienti di questa lettura, la ragione poetica, € necessario fare
una precisazione. Parlare di filosofia facendo ricorso a sentire non significa mettersi da quella parte
della tradizione occidentale che havalorizzato I’irrazionalita, I’emotivismo e I’acquiescenza all’opa-
citadell’esistente. Anche qui si da un paradosso rivelatorio: il sentire & esattamente la risorsa di cui
disponiamo per liberarci dalla passivita indotta, dall’anestesia e dall’indifferenza. Quando la filoso-
fia viene intesa come pensare davvero, per viadi un “amore del mondo” che non vogliamo sostitui-
to e coperto, ci ritroviamo a confliggere (tante sono le parole che evocano incendi, esplosioni, rottu -
re) contro abitudini e armature che ci distolgono dal senso, dal sentido, delle cose per noi. Insomma,
pensato per parte di donna, I’amore come atto di pensiero € altro che sudditanza, € precisione impla-
cabile. Annodare ragione e poesia € un gesto che riserva, grazie a lavoro di Buttarelli, delle sorpre-
se. Non el pensiero poetante di Heidegger, pensiero che abbandona il terreno della conoscenza in
favore della suggestione edell’allusione, anzi. Laragione poetica & una “metafisica sperimentale” (p.
189) guidata dalla precisione. In All’ombra del dio sconosciuto Zambrano riflette su cosa possa si-
gnificare il pensiero per unadonna e non si accontenta di credere all’uguaglianza con I’uomo, data o
da raggiungere. Nella presunta illogicita attribuita tradizionalmente alle donne si adombra piuttosto
I’occasione per ridefinire laragione e le sue qualitain un orizzonte piu grande. Si trattadi rendere ra-
gione alle cose, di cercare parole che non le sostituiscano ma stiano in compresenza, di non adeguar-
si a senso gia costruito madi pretendere cheil senso si rifaccia ogni volta sentito da ciascuno e cia -
scuna, di cercare al di ladel visibile, del giainterpretato — in questo senso € daintendersi I’'uso del
termine “metafisica” — una parte di realta pitt ampia. A riprova del fatto che siamo in presenza di una
nuova e radicale forma di pensiero, basti ricordare I’invito di Zambrano a «osservare gli animali e
onorare la matematica», due luoghi d’esperienza che richiedono il massimo dell’ascolto, dell’atten-
zione e della precisione. O basti accorgersi che qui si staimparando — e imparare non € possibile in
vaghezza e genericita — afare filosofia, allalettera, in pratica.
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