Bernhard Waldenfels
Soglie d’ attenzione.
Itinerari dei sensi

1. Prestare attenzione

Notare qualcosa, prestare attenzione ¢ affare di tutti i giorni, qualcosa di quotidiano che
in filosofia affiora come problema solo dopo molti indugi, come ¢ avvenuto del resto anche
nel caso di altre questioni. Evidentemente non basta che la lampada si trovi di fronte a me
sulla scrivania, che 1’orologio della torre batta le ore, che un’automobile freni mentre
attraverso o un vecchio amico mi incroci per strada — lo devo notare, ci devo far caso.
Sembrerebbe che io debba fare qualcosa affinché le cose, altri esseri viventi o altre persone
possano comparire sulla scena dell’esperienza. Ma qual ¢ il mio contributo? Che cosa
aggiungo da parte mia? La risposta sembrerebbe essere: me stesso. E come avviene tutto cio?
Forse nel senso che io accenda un qualche riflettore, oppure passi semplicemente la parola a
qualcos’altro o a qualcun altro?

Ipotesi del genere tirano in ballo un regista che nella modernita si chiama il ‘soggetto’.
Ma la preistoria del problema ¢ molto piu variopinta di quanto non lascino trasparire le
interpretazioni storiche ufficiali. Le lingue europee antiche si accostano al fenomeno
dell’attenzione in maniera talvolta maldestra. In greco si parla a questo proposito di un
npocéyely, ossia di un tendere e dirigersi verso, come quando si guida una nave verso terra,
solo che nel caso dell’attenzione non si tratta di una nave che fa rotta verso la cosa, ma dello
spirito stesso: mpocéyev Tov vouv, questa € I’espressione di uso comune (si veda per esempio
Resp. II, 376 2 9),' in maniera analoga anche noi parliamo di atti in cui ¢i S rivolge o indirizza
a qualcosa o a qualcuno. Questo movimento del volgersi ¢ sottoposto all’attrazione che
esercita ci0 che ¢ visto e cid che ¢ sentito e finisce per cadere sempre di nuovo nel loro
vortice. Platone, cui stava a cuore anche un’educazione dei sensi nella formazione dei
guardiani della citta, si rifiuta di pensare che si debba innanzitutto ‘introdurre’ nell’anima la
vista; I’anima possiede gia la facolta di conoscere, solo che questa “non ¢ rivolt[a] dalla parte
giusta e non guarda dove dovrebbe”, cosicché ¢ necessaria “un’arte apposita di volgere
attorno quell’organo” (Resp. VII, 518 d).? Questa virata dello sguardo presuppone il fatto che

ci muoviamo in un campo visivo nel quale qualcosa ¢ visibile e qualcos’altro no. Nelle lingue

' Cfr. PLATONE, La Repubblica, trad. it. di F. Sartori, in Opere complete, vol. VI, Bari, Laterza, 1971, p. 92.
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romanze ci ¢ familiare il termine latino attentio, che analogamente nell’attendere animum tira
in gioco lo spirito o 1’anima. La variante latina del problema, sviluppata filosoficamente e
teologicamente da Agostino, rimanda ad una tensione (tensio) nel gioco di forze tra anima e
corpo. L’attenzione vive di una tensione che si dirige verso un qualche fine e che deve farsi
valere affermandosi contro molteplici deviazioni e distrazioni.

La tendenza a dominare I’attenzione si consolida nella modernita, soprattutto in
Cartesio. Come atto della volonta, 1’attenzione si trova ad essere a disposizione del cogito; ma
mentre Cartesio contrappone ancora all’attention una admiration caratterizzata dall’urto
scioccante della cosa, il lato passivo della questione sara successivamente sempre di piu
abbandonato a meccanismi ciechi. Cosi I’attenzione finisce nel gioco reciproco di soggetto ed
oggetto, operazione propria ed influenza estranea, spiritualizzazione e naturalizzazione, che in
varia misura si continua a proporre ancora oggi. Ma almeno a partire da Henri Bergson,
William James ed Edmund Husserl si moltiplicano nella filosofia quelle posizioni che
riconoscono all’attenzione un proprio ruolo, e persino gli studi neurologici vanno ormai in
questa direzione. Alcuni esperimenti confermano che gia il porsi in un atteggiamento di
attenzione influenza le reazioni elementari dei centri sensoriali del cervello e non subentra

semplicemente come un ‘fattore soggettivo’.

2. Assaggi d’ attenzione

Incomincio con alcuni assaggi che dovranno dare un po’ il gusto della questione ed
illustrare il rapporto dell’attenzione con 1 vari sensi. In questo caso ¢ bene che il filosofo presti

attenzione anche a testimonianze letterarie.

L amante del vino — Platone non sarebbe stato un vero greco se avesse difeso 1’ipotesi di uno
spirito astemio, ma non per questo egli ¢ anche un amante dell’ebbrezza. Allorché nella
Repubblica si innalzano le lodi solenni della filosofia, subito a fianco di colui che ama i
giovinetti € per cui si intona un’aria che potrebbe star bene in bocca a Leporello, incontriamo
I’amante del vino (¢ilowog). Egli assomiglia all’amante della sapienza (9il6Go@og); infatti,
cosi come il filosofo non ¢ mai sazio di ogni tipo di conoscenza, lo stesso vale per I’enosofo,
che “fa buona cera a ogni qualita di vino con qualunque pretesto” (Resp. V, 475 a).> In ogni
caso gli amanti del vino servono qui soltanto ad introdurre la filosofia. Come coloro che sono

avidi di audizioni e suoni (piAnkoot) e i curiosi che amano gli spettacoli (piroBedpovec)

3 Ivi, p. 197.



inseguono bei toni, bei colori e belle forme, senza preoccuparsi della natura del bello, cosi
dobbiamo ammettere che 1 semplici amanti del vino lo bevano assaporandolo con gusto, ma
senza trasformare il sensibile in senso, il gusto che percepiscono con la lingua in un
linguaggio del gusto. Eppure resta da chiedersi se un’attenzione cosi poliedrica e sfaccettata
non faccia torto all’attenzione in quanto tale. Non ¢ forse vero che ogni amante ¢ di parte,
visto che non esiste amore senza una predilezione che precede in qualche modo I’amore? A
Hegel tocco il compito di innalzare il vino dai tralci di vite al delirio bacchico dello spirito e
di barattare 1’amore spezzato per la sapienza per puro sapere. Ma non si dovrebbe forse
diffidare di chiunque pretenda di versare nient’altro che ‘vino puro’? Non dovrebbe forse la
lingua mantenere la sua ambiguita? Si puo innalzare senz’altro il “mistero del pane e del
vino” in un “mistero della carne e del sangue”, come Hegel propone nel capitolo sulla
religione artistica della Fenomenologia dello spirito?* Si possono identificare la
trasformazione (transustanziazione) e 1’innalzamento (Sublimazione)? Allora ¢ meglio dire

che ‘la gioventu ¢ ebbrezza senza vino’!

Concerto per cani — Scendiamo ora nelle profondita di cio che ¢ udibile, deviando su percorsi
cinici. Tra gli animali prediletti da Platone troviamo anche i cani, che hanno a suo parere
qualcosa di filosofico perché sono particolarmente desiderosi di apprendere, oltre che capaci
di distinguere cio che ¢ noto da quanto ¢ sconosciuto, cio che ¢ familiare (owkewov) da quanto ¢
estraneo (0AAOTpLov), e quindi anche I’amico dal nemico. L’attenzione professionalmente
indotta in questo animale che ormai abita le case e le citta, dopo aver lasciato dietro di sé gli
ambienti selvaggi del lupo, ¢ il risultato di un processo ben riuscito di addomesticamento e
canalizzazione. Come i guardiani della polis ancora da educare, cosi i cani da guardia vedono
e sentono cid che devono vedere e sentire. Le cose stanno altrimenti nel caso del giovane
esemplare di cane della novella di Franz Kafka Indagini di un cane’ Egli si ricorda di una
“piccola crepa” nella sua esperienza giovanile, che gli aveva mostrato “che fin d’allora c’era
qualcosa che non tornava”. Un giorno la sua attenzione ¢ risvegliata da qualcosa “di
straordinario”, qualcosa di inaudito nel senso letterale del termine. Ne riferisce nei termini
seguenti:

“[...] salutai il mattino con latrati smarriti, allora — come fossi stato io ad evocarli —
apparvero alla luce, uscendo da qualche punto oscuro, sette cani, preceduti da un
fracasso spaventoso quale mai avevo udito. Se non avessi distinto chiaramente che si

* Cfr. G.W.F. HEGEL, Phanomenologie des Geistes, a cura di J. Hoffmeister, Hamburg, Meiner, 1952°, p. 504;
trad. it. di E. De Negri, Fenomenologia dello spirito, Firenze, La Nuova Italia, 1976, p. 234.

> F. KAFKA, Indagini di un cane, a cura di U. Treder, trad. it. di C. Becagli, con testo a fronte, Venezia, Marsilio,
1992, le citazioni che seguono si trovano alle pp. 51, 57, 59-61, 65, 75.



trattava di cani e che erano loro a portarsi dietro quel rumore, sebbene non riuscissi a
capire come lo producessero, sarei scappato via subito, invece rimasi. A quel tempo
ignoravo ancora quasi tutto a proposito della musicalita creativa conferita al solo genere
canino, fino allora essa era naturalmente sfuggita alla mia capacita di osservazione che
si stava sviluppando poco a poco, proprio perché la musica mi aveva circondato fin da
lattante come un elemento vitale ovvio e indispensabile, che niente mi costringeva a
distinguere dal resto della mia vita; avevano cercato di farmela notare solo attraverso
cenni adatti alla mia mente infantile, percid tanto piu sbalorditivi, addirittura
annichilenti mi apparvero quei sette grandi artisti musicali. Non parlavano, non
cantavano, tacevano tutti quasi con ostinazione accanita, ma dal vuoto evocavano la
musica come per magia”.
“Chi 1i costringeva a fare cid che stavano facendo?”, si chiede il giovane ascoltatore che
assiste a questa strana iniziativa come un estraneo. Egli ipotizza che vi si nasconda una
coazione a fare musica, una strana ingiunzione, una legge sconosciuta, piu insomma che una
semplice aspirazione in cui la sfera di cio che ¢ proprio certamente cresce sopravanzandosi,
ma in certa misura anche resta presso di s¢ e nel bene ritrova se stessa (si veda in proposito
Symp. 205 d).° Poiché non ottiene alcuna risposta soddisfacente dai musicanti e neanche dagli
altri adulti, il cane kafkiano incomincia ad indagare per proprio conto “su cid di cui si nutre il
genere canino”. E una nascita della letteratura dal suono della musica quella che Kafka ci fa
sentire. Nella Recherche di Proust, per lo scrittore Bergotte, ormai prossimo alla morte, ¢ il
“petit pan de mur jaune” della Veduta di Delft di Vermeer che lo costringe a scrivere, come se

1a si esprimesse una legge sconosciuta. Ma con questo passiamo ad un altro livello, e cio¢ alla

scala del visibile.

Sguardi da spiaggia — Passeggiando pigramente sulla spiaggia, il signor Palomar inciampa sul
tabu della nudita. E un “seno nudo” cio in cui resta impigliato il suo sguardo.” Nella maniera
migliore possibile egli cerca di essere all’altezza di questo ‘oggetto parziale’, in cui prende
corpo una presenza femminile. Ci prova in quattro approssimazioni. Innanzitutto lascia che il
suo sguardo resti sospeso nel vuoto; con questo suo atteggiamento si garantisce un “civile
rispetto per la frontiera invisibile che circonda le persone”. Ma ben presto gli risulta chiaro
che il distogliere lo sguardo comporta un guardare indiscreto, anche se solo con la coda
dell’occhio, ed allora diviene consapevole del fatto che il desiderio di vedere cresce quanto
piu ¢ inibito. Cosi prova allora con uno sguardo fisso davanti a s, rivolto direttamente al suo
oggetto. Ma neanche di questo nuovo atteggiamento egli ¢ soddisfatto, infatti questa

“equanime uniformita”, che colloca ordinatamente nel paesaggio tutti gli attributi femminili,

6 Cfr. PLATONE, Smposio, trad. it. di P. Pucci, in Opere complete, vol. I1I, Bari, Laterza, 1982, p. 185.
1. CALVINO, Palomar, Torino, Einaudi, 1983, pp. 11-14, da cui sono tratte anche le citazioni che seguono.



rischia di appiattire I’altra persona al livello delle semplici cose. A questo sguardo manca la
discrezione. In una terza approssimazione il benintenzionato voyeur decide per uno sguardo
che sorvola, che ruota intorno allo scabroso oggetto della visione con oggettivita imparziale e,
non appena vi ¢ giunto piu da presso, si arresta, si ritrae, si colloca in una distanza al tempo
stesso elusiva e protettiva, per poi riprendere il suo corso “come niente fosse stato”.
Increscioso ¢ soltanto il fatto che questo sguardo sprezzante, dall’alto in basso, sottovaluti in
realta il seno femminile e cosi di nuovo manchi del necessario rispetto. Come ultimo tentativo
resta quello di uno sguardo coinvolgente, che, per cosi dire, abbraccia tutto il mondo.
“Ora il suo sguardo, lambendo volubilmente il paesaggio, si soffermera sul seno con
uno speciale riguardo, ma s’affrettera a coinvolgerlo in uno slancio di benevolenza e
gratitudine per il tutto, per il sole e il cielo, per i pini ricurvi ¢ la duna e 1’arena e gli
scogli e le nuvole e le alghe, per il cosmo che ruota intorno a quelle cuspidi aureolate”.
Ma la bella al bagno ne ha abbastanza di questo sguardo cosmico che vuole conciliare tutto
con tutto. Si ricopre con un asciugamano e si sbarazza dell’osservatore molesto “con scrollate
infastidite delle spalle”, il che esprime tutto quello che si vuole, ma in ogni caso non che
intenda ricambiare in qualche modo il suo sguardo. “Il peso morto d’una tradizione di
malcostume impedisce d’apprezzare nel loro giusto merito le intenzioni piu illuminate,
conclude amaramente Palomar”. Ma forse colui che ¢ osservato con troppa cura non coglie il
fatto che nessuno sguardo ¢ sufficientemente onnicomprensivo e coinvolgente tanto da
riuscire ad incorporare lo spettacolo e la vista che offre il singolo. L’‘inclusione dell’altro’
fallisce gia al livello dello sguardo. Le variazioni piene di fantasia sull’attenzione proposte da
Calvino ci ricordano in ogni caso che il rispetto, la considerazione, il riguardo sono
strettamente intrecciati tra di loro, molto piu di quanto non facciano credere i modelli che

indagano sull’attenzione da un punto di vista cognitivo e volontaristico.

Sntattie ed olfattie — E il paleontologo André Leroi-Gourhan, nelle sue incursioni attraverso i
millenni, ad aver considerato la possibilita che nel corso del tempo non si siano formate
soltanto opere d’arte di immagini e suoni, quadri e sinfonie, ma anche, per cosi dire,
“sintattie” ed “olfattie”, armonie di percezioni tattili ed olfattive: “quadri di odori o sinfonie di
contatti, [...] architetture di vibrazioni equilibrate, poemi di salsedine o di acidita”.® Egli
suggerisce pertanto di fare spazio a quelle sfere dei sensi altrimenti trascurate dall’estetica

ufficiale, conservando loro un posto perlomeno “nel substrato della vita estetica”.

¥ A. LEROI-GOURHAN, || gesto e la parola, vol. II: La memoria ei ritmi, trad. it. di F. Zannino, Torino, Einaudi,
1977, p. 330, da cui ¢ tratta anche la citazione che segue.



3. Lineamenti di una fenomenologia dell’ attenzione

L’attenzione merita di non essere considerata semplicemente come un fenomeno tra gli
altri, ma come un fenomeno chiave, che ci dischiude ’esperienza stessa in maniera del tutto
specifica. Siano qui tratteggiati soltanto alcuni tratti fondamentali per liberare il problema da

quelle strettoie in cui lo hanno finora confinato schemi di pensiero di tipo tradizionale.

1) Per incominciare occorre chiedersi come si debba classificare 1’attenzione. Si tratta
forse di un atto soggettivo, qualcosa come uno sguardo interiore che va al fondamento delle
cose grazie all’acume dello spirito (acies mentis), oppure si tratta invece di meccanismi di
osservazione anonimi che in determinate situazioni potremmo affidare anche ad un monitor?
L’esperienza quotidiana e piu che quotidiana che abbiamo cercato di illustrare attraverso gli
assaggi precedenti appare del tutto diversa e diversamente si fa anche sentire. Innanzitutto
notare qualcosa risulta un qualcosa che accade, del quale certamente siamo parte in causa, ma
di cui non siamo né i creatori né i legislatori. L’attenzione si risveglia oppure si assopisce.
Come avviene anche quando ci svegliamo o ci addormentiamo, attraversiamo qui una soglia
che separa il familiare dall’estraneo, il visibile dall’invisibile, cio che ¢ udibile dall’inaudito,
ci0 che si puo toccare con mano dall’intangibile. Quanto affiora al di 1a della soglia, 1a quindi
dove non sono e non posso essere senza diventare un altro, risulta qualcosa di affascinante,
terrorizzante, stimolante. Ogni percezione incomincia per il fatto che qualcosa mi colpisce,
che qualcosa si impone, che qualcosa ci attira o ci ripugna nel momento in cui provoca in noi
una reazione. Gli esponenti della teoria della forma quali Kurt Lewin ¢ Wolfgang Kohler
parlano di caratteri tipici dell’ingiunzione e della richiesta che scaturiscono da un
generalizzato appello delle cose. Il nostro vedere parte dal fatto che c’¢ qualcosa da vedere, il
nostro udire dal fatto che c¢’¢ qualcosa da ascoltare. Questa costruzione grammaticale che in
alcune lingue si esprime al participio futuro o al gerundivo, costituisce la forma anonima
preliminare di imperativi quali “guarda!”, oppure “ascolta!”. Gerundivo, punto esclamativo ed
imperativo fanno parte di una grammatica dell’attenzione che si colloca al di qua del livello di
proposizioni vere e scelte giuste.

Ma anche le cosiddette attivita superiori del pensare e del volere incominciano con delle
trovate che fanno in qualche modo irruzione. Queste sono sempre di nuovo rimesse al fatto
che i pensieri vanno e vengono e che la parola azzeccata o il gesto risolutore siano detti o fatti
al momento giusto. Autori come Lichtenberg, Nietzsche, Freud o Lacan, che danno voce ad

un impersonale ‘si pensa’ oppure, come Calvino, ad un impersonale ‘si scrive’, non possono



certo essere accusati di impersonificare la stanchezza della ragione o la negazione del
soggetto. Il fenomeno dell’attenzione ci costringe ad assumere che avviene qualcosa tra me e
le cose, tra me e gli altri, qualcosa che non ha origine unilateralmente in me, anche se io vi
sono implicato, sia nella forma forte di un’attenzione concentrata e vigile, sia nella forma piu
attenuata di un’attenzione diffusa che spesso caratterizziamo come un fantasticare o sognare
ad occhi aperti. Nelle pagelle di una volta, oltre alla rubrica dedicata alla diligenza scolastica,
si trovava anche qualche nota sull’‘attenzione’ e si poteva certo essere del parere che tutto
dipendesse dalla buona volonta e dalla corretta comprensione intellettuale dell’educando. Ma

come si giudica un’attenzione che deve innanzitutto essere risvegliata?

2) Per D’attenzione ci vuole anche un’inevitabile selezione. Volgersi a qualcosa ¢
distogliersi da qualcos’altro avvengono in una sola mossa. L’attenzione che prestiamo ad un
aspetto ¢ sottratto alla considerazione di un altro. Non a caso il cosiddetto ‘restringimento
della coscienza’ appartiene alle piu antiche caratteristiche attribuite all’attenzione. Percid
dobbiamo distinguere tra un prestare ascolto a qualcosa oppure volgere lo sguardo verso
qualcosa ed un vedere o sentire semplicemente qualcosa (si consideri per esempio la
differenza in francese tra écouter ¢ entendre, ascoltare e sentire, oppure tra regarder e voir,
guardare e vedere). Questo non significa, per esempio, che da una certa quantita di dati, che
resta sempre la stessa, si scelgano determinati contenuti, mentre altri sono invece tralasciati,
piuttosto I’attenzione costituisce un ‘rilievo affettivo’ (come sostiene Husserl) e il campo
dell’esperienza si organizza secondo punti focali, margini e sfondi (come ha mostrato A.
Gurwitsch). L’attenzione non decide sul fatto che qualcosa sia, né ha a che vedere con il chi e
il che cosa dell’esperienza, piuttosto si tratta del come. In questo senso Husserl parla di
“modificazioni attenzionali”, che poi forse troppo unilateralmente riconduce allo “sguardo”
accentratore di un io (si veda in proposito il § 92 delle Idee ).’ II fatto che si dia attenzione, in
cui si mescolano presenza ed assenza, permette che esistano ombreggiature, un pit e meno,
contrariamente al si e no della sfera del giudizio, che finisce nella forbice dell’alternativa
netta: o in un modo, o in un altro. Un’inevitabile indeterminatezza impregna gli orizzonti
dell’esperienza, questi sono avvolti nella nebbia, come si esprime Husserl.'"’ L’opera di una
ragione che colloca tutto nella luce delle Lumieres si vede qui confrontata con le ombre

dell’esperienza.

’ E. HUSSERL, ldeen zu einer reinen Phanomenologie und phénomenologischen Philosophie. 1: Allgemeine
EinfUhrung in die reine Phanomenologie, a cura di K. Schuhmann, Husseriana I11/1, Den Haag, Nijhoff, 1976,
pp. 228-232; trad. it. di V. Costa (lievemente modificata), |dee per una fenomenologia pura e per una filosofia
fenomenologica, I: Introduzione generale alla fenomenologia pura, Torino, Einaudi, 2002, pp. 233-237.



Nella misura in cui I’attenzione concerne il come, e quindi le modalita dell’esperienza e
non i suoi contenuti capaci piu o meno di verita, allora essa intrattiene un rapporto particolare
con la tecnica, che da sempre cerca mezzi ed espedienti ed ormai ¢ capace di ogni sorta di
macchinari e sistemi mediatici. Gli schermi sono apparecchi che catturano I’ attenzione,
ormai di uso quotidiano, apparecchiature che contribuiscono alla costituzione della realta e
non solo alla comunicazione del suo senso. Platone, che piu di molti altri ha riflettuto sulla
magia dei sensi, sulla capacita di seduzione dei suoni e delle immagini, non dimentica in
proposito neanche di occuparsi della tecnica dei sensi. I curiosi che amano vedere spettacoli,
come abbiamo gia visto, e che si dilettano dei giochi di prestigio dei sensi sono per Platone al
tempo stesso amanti delle arti e della tecnica (piAdteyvol), che sacrificano 1’essenza delle cose
sull’altare della loro semplice fattura (si veda in proposito Resp. V, 476 a).'' Analogamente
Platone si fa beffe di quegli amanti delle audizioni assetati di sentire che se ne vanno in giro
per tutte le feste dionisiache e, per cosi dire, hanno “affittato le orecchie”, in modo da non
mancare a nessun coro e a nessun concerto (Resp. V, 475 d).'* Un ascolto e una visione di
seconda mano — cresciuti a dismisura nella nostra epoca dell’ascolto e della visione a distanza
grazie alla radio, al telefono e al televisore, fino a raggiungere proporzioni gigantesche,
ulteriormente potenziate da amplificatori di suoni ed altri ausili visivi — sono considerati da
Platone in contrasto con le ‘cose stesse’, che si possono cogliere soltanto con le orecchie e gli
occhi dello spirito. Ma appunto il fenomeno dell’attenzione, che conferisce un tale peso alla
modalizzazione dell’esperienza, provoca anche la sua tecnicizzazione. Fenomenologia e

. . . . 1
fenomenotecnica vanno anche in questo caso di pari passo.'

3) C’¢ poi un tempo specifico ed uno specifico spazio dell’attenzione. Cio che ci accade
sorprendendoci e di cui ci accorgiamo, in qualche misura ci viene incontro provenendo da una
determinata direzione, avvicinandosi o allontanandosi. All’arrivo centripeto da altrove, che
deve essere ben distinto dalla partenza centrifuga diretta verso il futuro dei propri progetti,
corrisponde un indugio, un’attesa che neanche sa che cosa ci si debba mai aspettare.
L’attenzione esperisce un continuo Slittamento, ¢ una pazienza vissuta che si lascia
sorprendere. Essa ci permette anche di assaporare una qualche fragranza facendocela gustare a

fondo, di deliziarci di una qualche vista, di assaporare il gusto dei pensieri, ma anche dei

0 Cfr. ivi, p. 59 (§ 27); trad. it. cit., p. 62.

' Cfr. PLATONE, La Repubblica, cit., p. 198.

2 | bidem.

'3 Sul rapporto tra fenomenologia e fenomenotecnica rimando alle considerazioni presenti in B. WALDENFELS,
Bruchlinien der Erfahrung, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2002, cap. VIII (“Technische Eingriffe in die
Erfahrung”), pp. 360-459.



sentimenti e delle emozioni. Lungi dall’essere un’attenzione assuefatta dall’abitudine,
secondaria, che si aspetta qualcosa che ancora non c’¢, ma verra, 1’attenzione originaria
aspetta qualcosa che non sara mai completamente presente. Non soltanto essa amplia
I’esperienza, ma la potenzia. Come ammette Monsieur Teste: “souffrir, c’est donner a quelque
chose une attention supréme”.'* Che si apprenda dal dolore ¢ una saggezza antica, da non
confondere con il gusto masochistico di farsi del male. Soffrire significa che ci accade
qualcosa che ci strappa dalla vita abituale. E in realta piti che vero che esistano esperienze
d’attenzione investite e caricate affettivamente, che le abitudini consolidino la nostra capacita
d’attenzione, che queste possano diventare fino ad un certo livello qualcosa di
consuetudinario o addirittura oggetto di un’abilita professionale, come nel caso del
sorvegliante di mestiere, incaricato di prestare attenzione. In tutto questo non c’¢ niente da
eccepire, tanto piu che una sorpresa che prenda il sopravvento rende poi impossibile ogni tipo
di apprendimento, ed anzi diventa essa stessa una sorta di nuova regola. Un’esperienza che
non cerchi nient’altro che 1’effetto scioccante, non riesce piu neanche ad essere sorpresa da
quest’ultimo. L’evento inatteso ha bisogno del contrasto con cid che ¢ abituale e proprio da
questo contrasto risulta quella tensione (tensio) della quale si compenetra 1’attenzione

(attentio).

4) Le indagini sullo sguardo del signor Palomar mostrano quanto 1’attenzione abbia a
che fare con la considerazione, con il rispetto, con il riguardo, le regard, con uno stare
all’erta, con un darsi pensiero che risuona per esempio nel termine usato in olandese per
attenzione: “andaacht”. In tedesco il termine Andacht ha assunto una connotazione religiosa,
ma tale slittamento semantico non ¢ avvenuto del tutto, se si pensa ad espressioni come “mit
Andacht lauschen”: origliare con discrezione. Coerente con questo quadro ¢ il fatto che in
tedesco I’attenzione (Aufmerksamkeit) caratterizza anche una virtt del comportamento
relazionale, che corrisponde a termini italiani quali gentilezza o cortesia. Chi ha un occhio di
riguardo per I’altro coglie immediatamente se gli manca qualcosa, ma anche se qualcosa gli fa
piacere. In questo caso non si pud rimpiazzare 1’attenzione con macchine ed apparecchiature
che la sostituiscano, perché 1’attenzione ¢ prestata oppure negata, e non soltanto agli altri che
vivono con noi, ma anche alle cose. Gia questo prestare o negare attenzione ¢ una risposta a
cio che ci viene incontro e questo implica anche la possibilita minacciosa di estorcere con la

forza un accesso all’altro. Ogni attenzione puo trasformarsi in invadenza. La curiosita che si

4 P. VALERY, Buvres, vol. 11, a cura di J. Hytier, Paris, Gallimard, 1960, p. 25; trad. it. di L. Solaroli, Monsieur
Teste, Introduzione di G. Agamben, Milano, Il Saggiatore, 1961, p. 45 (“soffrire significa dare a qualcosa
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preoccupa di tante cose senza che nessuno glielo abbia richiesto ha in sé percio qualcosa di
ambivalente; non ¢ né una virtu né un vizio, ma si inserisce nello spazio di gioco dei sensi. In
ogni caso questo almeno ¢ certo: che esiste un ethos dei sensi e che ’attenzione ne ¢ un
elemento essenziale. Che numerose teorie del linguaggio, dell’azione e del discorso trascurino
in maniera cosi eclatante 1’attenzione dipende certamente anche dal fatto che esse si
allontanano sempre di piu dal bathos sensibile dell’esperienza e dalle sue profondita. Questo
limite ¢ tanto piu grave, visto che I’attenzione selettivamente assegnata o negata fornisce uno
scottante materiale per conflitti sociali. Non vedere e non sentire le richieste altrui conduce
I’altro al punto da non avere piu neanche torto. In questi casi il meccanismo normativo delle
esigenze di validita marcia a vuoto. La mancanza di attenzione e rispetto pud peraltro
contribuire anche alla creazione di nicchie protettive. Cosi per esempio nei periodi
politicamente turbolenti e inospitali Platone consiglia di ritirarsi dietro un qualche rifugio,
cosi come in inverno ci si ripara da un temporale, dal polverone o dalla burrasca sollevati dal
vento (si veda in proposito Resp. VI, 496 d)."> Un atteggiamento del genere ¢& stato detto in
Germania a suo tempo ‘emigrazione interna’. Eppure nessuno puo sottrarsi del tutto allo
sguardo altrui, alla presa dell’estraneo e alla complicita, percio il campo dell’attenzione resta

un luogo di battaglia e di dolore.

5) Il campo in cui si esercitano le varie tensioni ed attese dell’attenzione getta anche, per
concludere, le sue ombre patologiche. Fin dall’antichita, gia per esempio in Agostino,
troviamo una polarita di raccoglimento e distrazione, concentrazione e dispersione e in genere
si da ripetutamente precedenza al raccoglimento. Rispetto alla pluralita e all’affaccendarsi
multidimensionale dei sensi, il raccoglimento ¢ piu congeniale ad uno spirito che cerca di
ritornare a sé€ ¢ alla sua origine e che riunisce ogni cosa in se stesso. Ma questa preferenza
sembra anche estremamente opinabile. Se si considera la questione secondo un punto di vista
patologico, esiste un eccesso di concentrazione che si annuncia per esempio in idee fisse ed
ossessioni, cosi come esiste un eccesso di distrazione che si presenta in quella che la
psicoanalisi chiama la fuga delle idee. Anche le paure connesse alla percezione dello spazio
come 1’agorafobia ¢ la claustrofobia hanno a che fare con 1’attenzione. Chi teme grandi spazi
aperti oppure assembramenti di persone si sente in genere preda di influssi e sguardi estranei;
chi al contrario evita spazi chiusi soffre per le ristrettezze di una situazione che somiglia ad

una gabbia. Il darsi dell’attenzione si volatilizza o si consolida, risulta inconsistente oppure

un’attenzione suprema”).
' Cfr. PLATONE, La Repubblica, cit., p. 219.
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privo di ogni orizzonte. Eppure c’¢ qualcosa che si sottrae a tali polarizzazioni, e cio¢
I’estraneo che suscita la mia attenzione o anche soltanto la mia curiositad, ma che causa al
tempo stesso anche un disturbo dell’ attenzione. Freud si riferisce sempre di nuovo al fatto che
la mancanza di concentrazione pit comune non spiega a sufficienza atti mancati quali una
svista o un lapsus, visto che questi indicano un gioco di forze che si sottrac ad ogni nostro
sapere ¢ volere. La frattura tra il proprio e I’estraneo, che si annuncia in disturbi di vasta
portata e niente affatto solo patologici, costituisce una soglia che 1’attenzione attraversa, ma
non supera. Le patologie di cui si ¢ detto appaiono allora in un’altra luce, e cio¢ come un
aggrappars all’abituale, a cio che é familiare e consueto oppure come fuga nell’insolito,
nell’ esotico, nell’ eccessivo. 1 tentativi opposti di collocarsi al di qua o al di la della soglia
falliscono in maniere volta a volta diverse. In ogni caso 1’attenzione resta un evento fragile,
che non si lascia né completamente normalizzare e che peraltro non pud neanche diventare

totalmente anomalo.

4. Campi condizionali di prova

Le soglie dell’attenzione hanno un ruolo particolare nelle arti visive e sonore. Cio risulta
evidente se consideriamo lo sguardo e il timbro. Non ci sono soltanto gli sguardi che
provengono dagli occhi di qualcun altro, ma anche quelli che provengono dalle cose che ci
riguardano, cosi come quelli che provengono da quello sguardo particolare che ci rimanda un
quadro; e cosi ci sono toni che non risuonano soltanto nella voce che ci ¢ estranea, ma anche
quelli che si trovano nelle tonalitd musicali, cosi come nelle sonorita delle cose. Sguardi e
timbri sonori non sono mai semplicemente fenomeni ottici ed acustici, quindi qualcosa di
semplicemente Visto e sentito, che si presenta in un mondo visivo ed auditivo, ma, al di 1a di
tutto questo, essi sono eventi di un diventare visibile ed udibile.'

Le arti visive e le arti sonore possono essere considerate come dei veri e propri
laboratori dei sensi, nei quali si tematizza appunto lo stesso processo del diventare visibile e
del diventare udibile. Se con il teorico dell’arte Max Imdahl distinguiamo tra un vedere
vedente ed un vedere visto, tra un vedere altrimenti ed un rivedere, e se integriamo poi questa
dualita riferendoci ad un udire udente ed udito, allora ci imbattiamo in soglie che separano il
visibile dall’invisibile, cio che e udibile da cio che non lo e Nell’arte moderna si giunge

sempre di nuovo a frontiere estreme. Questo vale per Kazimir Malevic, che con i suoi quadrati

'® A proposito delle diverse sfere dei sensi e delle relative arti si veda in particolare B. WALDENFELS,
Snnesschwellen, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1998.
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neri si approssima ad un’arte dello sfondo, ad un non-vedere-qualcosa-di-determinato che
finisce per diventare un non-vedere-nulla. Il quadro non somiglia piut ad una finestra
attraverso la quale guardiamo fuori nel mondo, ma diventa un buco nero in cui il visibile
sprofonda, oppure dal quale riaffiora trasformato. Lo stesso vale, mutatis mutandis, per gli
esperimenti musicali di John Cage, quando per esempio attraverso un brano di silenzio egli
mette in scena e problematizza le aspettative di ascolto, oppure quando scorpora il flusso del
suono in gocce sonore che lasciano spazio al singolo suono. Anche a voler prescindere da
questi esperimenti estremi, laddove non sprofonda nel convenzionale e resta all’altezza della
propria ricerca, I’arte realizza sempre una sorta di epoché ottica o acustica: non si tratta di una
sospensione del giudizio, ma di un’interruzione del vedere e del sentire normali. Almeno a
partire da Platone, il motivo del perdere la vista e del restare senza parole fa parte dei tratti
fondamentali di un’esperienza che abbandona il terreno sicuro dell’abituale, e qui si
incontrano 1’esperienza del pensiero e I’esperienza delle arti. Questo presuppone peraltro che
il pensare, il vedere e il sentire che prestano attenzione non partano da s¢, ma dal fatto che
qualcosa tocchi il nostro occhio e il nostro orecchio, susciti una qualche af-fezione in quanto,
magari in maniera impercettibile, diverge dalle nostre aspettative. Con Freud dobbiamo
assumere che ’attenzione ¢ piu forte ed efficace laddove non ¢ guidata, ma dove compare
come un’attenzione liberamente sospesa.

Poiché si pud pensare I’attenzione, e anche 1 disturbi dell’attenzione, soltanto sullo
sfondo di atteggiamenti di attenzione, questa si concretizza in tecniche e pratiche
dell’ attenzione diverse a seconda dei tempi storici e delle culture. Addestramenti dello
sguardo e dell’udito significano sempre anche esercitazioni per migliorare 1’attenzione. Qui si
apre un immenso campo di ricerca, al quale il teorico americano dell’arte Jonathan Crary ha
significativamente contribuito fornendo ricchissimi materiali e spunti nell’indagine pubblicata
di recente su Suspensions of Perception.'” Per concludere, basti ancora fare brevemente
riferimento a due altri ambiti nei quali le diverse tecniche e pratiche dell’attenzione giungono
ad effetti del tutto specifici: I’economia e la politica dell’attenzione.

La sfera economica gioca un ruolo elementare e inaggirabile. La selezione che ¢ insita
in ogni tipo di attenzione, questo contemporaneo darsi di avvicinamento a qualcosa ed
allontanamento rispetto ad altro fa dell’attenzione un bene esiguo, che nel frattempo ¢ finito
anche nel vortice della globalizzazione. Ci sono innumerevoli offerenti in reciproca

concorrenza tra di loro all’interno di un mercato dell’attenzione di proporzioni enormi. Si

'7'J. CrRARY, Suspensions of Perception: Attention, Spectacle and Modern Culture, Cambridge (Mass.), MIT
Press, 1999.
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consideri per esempio la pubblicita, che cerca di calamitare e sedurre la nostra attenzione in
molti modi, con immagini da sogno, allusioni erotiche o discontinuita semantiche ben
architettate. L’arte della pubblicita consiste nel predisporre una cattura dello sguardo: gli
artisti pubblicitari sono in fondo tenditori di trappole. Alla violenza tranquilla ed
impercettibile dell’economia appartiene anche questo tratto insidioso. La sfera politica si
caratterizza invece per il fatto che ogni tipo di attenzione si profila all’interno di un campo
sociale e percio ¢ pit 0 meno manovrabile. Da sempre questo ¢ stato il campo di battaglia
della retorica politica o religiosa, campo di battaglia che nel frattempo ¢ diventato lo spazio in
cui scorazzano e caracollano operatori e programmatori di un’opinione pubblica da indirizzare
e di un sistema mediatico onnipresente. Si pensi solo alla politica dell’informazione. Ogni
giornale ed ogni programma televisivo decide bene o male che cosa considerare importante
selezionandolo dalla massa delle altre notizie, decide insomma che cosa sara detto e mostrato
e che cosa no. Non sempre questo filtraggio risulta cosi evidente, come nel caso delle notizie
dall’ultima guerra in Irak, notizie che costituivano parte integrante della stessa strategia di
guerra. Non ¢ di per sé decisivo che facciano parte del gioco anche notizie false
appositamente predisposte, il cosiddetto dirty trick oppure le active measures: il potere sta in
fondo nella scelta in quanto tale.

La sfera politica e quella economica fanno parte degli ingredienti dell’attenzione.
Nessuna distribuzione equa delle risorse e neanche nessuna regolamentazione consensuale
possono rimuovere i conflitti che ne risultano. Ci si pud aspettare una qualche forma di
resistenza solo a partire dall’attenzione stessa, da una attention sauvage che mantenga i tratti
del non economico e dell’anarchico e si caratterizzi come un sovrappiu di attenzione donata.
Percio ¢ ben piu che uno stereotipo retorico se concludo dicendo: “Grazie per la Vostra
attenzione”

(Traduzione dal tedesco di Gabriella Baptist)



