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Descartes è stato considerato il padre della filosofia moderna, di quella filosofia  che ha 

posto a fondamento del cosmo la soggettività umana, e pertanto è metafisica del soggetto.  
 Con Cartesio avviene quel capovolgimento del pensiero per cui non si domanda più che 

cos’è l’ente, ma si indaga il metodo del conoscere. Egli  si preoccupa soprattutto che la co-
struzione della scienza poggi su fondamenta salde, su una certezza inattaccabile. Per far que-
sto si svincola dalla verità rivelata biblico-cristiana e della Dottrina della Chiesa. Non guarda 
più all’ente, né si interroga sull’ente in generale, ma distoglie lo sguardo dagli enti, lo sospen-
de, per guardare a sé e per acquisire poi una posizione centrale rispetto agli enti. Per questo 
l’io, l’ego diventa soggetto, sub-jectum, il principio di tutte le conoscenze. Caratteristica della 
filosofia moderna inaugurata da Cartesio è proprio quell’autorassicurazione. Nel momento 
stesso che pensa l’ego pone dinnanzi il rappresentato e lo consegna la calcolo. Le cose non 
hanno più il carattere divino della creazione, ma sono oggetti delle rappresentazioni dell’ego, 
per questo possono essere violate e dominate: esse sono per l’uomo un cogitata, in questo 
modo vengono  poste al sicuro nell’orizzonte della disposizione calcolante. 

All’inizio del ventesimo secolo la filosofia francese aveva riabilitato Cartesio, mettendo in 
evidenza i lati-ombra dell’ego cogito, di questo chiarezza illuminate. Si era interpretato il co-
gito come co-agitare, mettendo in evidenza che il pensiero non è solo volontà e attività, ma è 
anche passività. Ma la mia pretesa va oltre, e vuole mostrare che egli ha saputo ascoltare il 
corpo come “altro”, come non riconducibile solo a quella estensione, che è una nostra rappre-
sentazione e  che possiamo  dominare. 

Dallo scambio epistolare con la principessa Elisabetta, a cui faceva problema la differenza 
che Cartesio aveva affermato tra corpo e anima, il filosofo è incitato a pensare in modo nuovo 
il corpo e le passioni. Già Arnauld e Gassendi avevo posto le loro obiezioni a Cartesio sulla 
difficile concezione dell’unione di anima e corpo nelle Meditationes, ma quelle obiezioni, so-
prattutto quelle di Gassendi, avevano il tono provocatorio che cerca solo la battaglia, tipica-
mente maschile, dimostrare chi è più forte. Le risposte che Cartesio dà a Elisabetta, invec,e 
aiutano a comprendere meglio le stesse posizioni della concezione cartesiana del cogito: la 
gentilezza del tocco con cui le risponde è molto lontano dai toni polemici. Si accorge il filoso-
fo che ella non confonde il piano del quotidiano, del realismo comune, e quello della filosofia, 
ma vuole scuotere dalle fondamento la filosofia della rappresentazione cartesiana: non tutto è 
rappresentazione dell’ego, ma nel corpo c’è qualcosa che urta, suscita, spezza il mondo della 
rappresentazione. 

Elisabetta, infatti,  non si rivolge a lui come medico e, vorrei dire, neanche come medico 
dell’anima, ma si rivolge a lui come filosofo e sembra dirgli: «guarda come soffro, e la filoso-
fia che vede l’anima solo come pensiero che dice di questa sofferenza?». Cartesio alla fine si 
meraviglia che uno spirito, così attento come la principessa, ai grandi problemi non riesca a 
far tacere le sofferenze e a non lasciarsi prendere dalla malinconia. E arriva così ad ammettere 
che «il più saggio filosofo del mondo non riuscirebbe ad evitare d’avere cattivi sogni». 

Ella si insinua là dove non siamo padroni in casa nostra, intuisce che non sempre il domi-
nio sulle nostre rappresentazioni è possibile; il pensiero di Cartesio si fa così più debole e 
sempre in una lettera alla principessa condanna l’impertinenza presuntuosa «che si immagina 
che tutto è stato creato perché noi ce ne servissimo».   
. 


