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“ Con molto rumore ci viene concessa ben poca emozione”  
Jean Jaques Rousseau 1768 
 
 
Si lamenta il primo curatore del Metropolitan Museum di New York che la storia dell’arte mo-

derna è la storia della progressiva perdita del suo pubblico. Non è un pubblico popolare ad essere 
andato perduto, non le grandi masse di gente, ma una classe colta, illuminata e affrancata di 
conoscitori. L’artista del Rinascimento, del Barocco, del secolo dei Lumi, sapeva per chi stava 
dipingendo. Il suo pubblico per quanto piccolo era chiaramente definito. Certo, non c’era un’arte 
pubblica, facile, ma oggi c’è soltanto un’arte privata, difficile, che è accessibile a tutti: a chi desideri 
impegnarsi in uno sforzo... “C’è qualcosa di sgradevole nell’ammettere che i veri spettatori della 
nuova arte sono così pochi e specializzati; tale sgradevolezza deriva da una concezione sul pubblico 
ideale, o piuttosto su una relazione ideale tra il grande pubblico democratico e l’artista che intende 
mettere in atto la sua funzione sociale”. 

Entriamo nella musica per comprendere come sia avvenuto il graduale allontanamento tra crea-
zione, interpreti e pubblico del XX secolo. 

Verso la fine del ‘800 si sviluppa un modo diverso di comporre: nel ‘900 si affermano generi mu-
sicali differenti e per distinguerli la musica verrà chiamata “classica”, “polare”, “jazz”, “pop”, 
“rock”, “leggera”. Allo stesso tempo nascono delle distinzioni all’interno della musica “classica” 
tra: tonale, atonale, dodecafonica. 

Ciò che è accaduto è un reale distacco del pubblico dalla musica classica o invece è il risultato 
della caduta di un’illusione Beethoveniana? l’aver creduto di poter realizzare un linguaggio comune 
per un vasto pubblico. L’illusione nasce e muore fuori dalla corte, quando l’artista, libero di agire 
nel mercato, non riesce a conquistarlo nella sua vastità. 

Così come Rousseau mal sopporta il rumore dell’armonia, definendola ipotetica e costretta, scri-
ve: “possiamo a malapena capire qualcosa di quello che si vuole dire a noi”; l’atonalità, oggi,  rac-
conta e denuncia una speranza senza sogno, in un destino migliore, la dissonanza spaventa, parla 
della condizione personale, insopportabile eco. L’arte oggi riflette senza concessioni e porta alla su-
perficie tutto ciò che si vorrebbe dimenticare. Il compositore decide di sfidare illusioni ed attese abi-
tuate ad una determinata sonorità, decide di correre il rischio del solipsismo, inventando un linguag-
gio estraneo alla maggior parte del pubblico. Sa che dovrà attendere che ci si impadronisca delle co-
noscenze necessarie per comprenderlo. E l’interlocutore non ci sarà se il successo di un concerto è 
misurato dal numero dei biglietti venduti e dagli incassi. La genialità, o semplicemente la bravura di 
un compositore, di un qualsiasi creatore, devono dipendere dal numero di biglietti, dischi, libri, 
venduti? Da classifiche e sondaggi, da target e da share... è il prezzo del mercato aperto a “tutti”. 

Nell’estate del 1990 il prestigioso Royal Festival Hall di Londra ha dovuto cancellare concerti 
con musiche di autori contemporanei, ormai considerati mostri sacri, in quanto la prevendita di posti 
non avrebbe coperto tutte le spese organizzative. 

Non si rischia in tal modo l’assenza, la perdita di senso dell’artista, una perdita dovuta non più 
soltanto alla non visibilità, ma per la mancanza fisica di produzioni artistiche? 

Ci si dovrà abituare ad un futuro nel quale sopravvivere svolgendo attività marginali alla propria 
arte? 

Frank Zappa ne dà un ritratto esemplare: “lo sviluppo di per sè più importante della musica mo-
derna è il fatto che la musica è stata tramutata in business. Si è raggiunto un punto in cui non ci si 
può semplicemente sedere e scrivere e comporre musica perchè sai che c’è qualcuno che ama senti-
re e forse anche qualcuno che vorrà eseguire quella musica. La fase in cui chiunque componga ha 
poi da trattare con il meccanismo del mondo dell’esecuzione.... giovani compositori, se ben ricordo 
non facevano altro che comporre canzoni per le loro amichette. Questo era reale da allora comprese-



ro che il più grande profitto tratto da un disco dipende dallo scriverlo e pubblicarlo... questo sboccò 
nel rock delle ditte commerciali... non ha niente a che fare con la musica”.  

Per questo, forse, scrive Jean Cocteau, Picasso fu un pittore che si impicciò soltanto di ciò che lo 
riguardava, ricordando che un cattivo pittore di sè, dei sogni, del mondo in cui vive è un cattivo pit-
tore se ricopre un sipario, se non lo solleva su niente. 

Jerome Seckler intervista Picasso per capire, scoprire se c’è un filo che lega l’opera dell’artista a l-
la sua fede politica e alla potenzialità di un pubblico che in quella espressione, folgorato si ricono-
sca e si scopra. Picasso risponde: “ E’ buffo perchè la gente nei quadri vede cose che non c’hai me s-
so, ricama sul soggetto. Ma non importa... perchè l’essenza di quello che hanno visto è davvero nel 
dipinto.” E ancora: “ Gli stessi oggetti, i colori, le forme ne fanno una cosa bella, quel tipo di be l-
lezza che vogliamo vedere intorno alle nostre vite, quel tipo di vita per la quale combattiamo questa 
guerra”.  

E’ così che il cubismo ha fatto vedere cubi dove non c’erano. Cocteau dice: la diffidenza, il tim o-
re di essere abbindolati, lo spirito di mistificazione si trovano spesso all’origine di una scoperta.  

Il dubbio si insinua, si aggiunge la voce di Piero Ottone che mette in guardia: un individuo equili-
brato, appagato, contento di sè, che si siede a tavola con un sano appetito e subito si addormenta la 
sera, non produrrà mai niente di eccezionale. Una persona in buona salute, nè folle, nè spietatamente 
razionale, non lascia traccia. Sarà anche vero che lo schiavo in buona salute è più invidiabile di un 
ricco latifondista dispeptico... e questo spiega perchè nella nostra epoca si producano poche opere 
d’arte, e che - aggiungo io- quelle che si producono non raggiungono il pubblico, per motivi contro i 
quali bisogna essere armati non solo di conoscenza ma di sensibilità artistica e di sana critica, per 
denunciare i meccanismi perversi del nostro “mercato”.  

Ma è anche vero, torno a Piero Ottone, che si vive dopotutto tra gente appagata, ma è la stessa 
gente bombardata da messaggi sonori e visivi subdoli, rassicuranti (inquietanti) nel ritrarre vite feli-
ci, lavori appaganti, risvegli sereni...  gente che decide di condurre, quando ci riesce, una vita tran-
quilla, con tutte le comodità del consumismo a disposizione, svaghi e divertimenti... in piena per-
missività. In un simile ambiente mancano -e si nascondono- le anime in pena, le sole da cui nascono 
i capolavori. Risuona Rousseau: tanto rumore e poca emozione! 

Ma Piero Ottone e questo articolo dispeptico, vogliono essere smentiti, richiamare l’artista fobico 
ed alienato... riscoprire la strada dell’opera vivente, che Cocteau evoca essere quella di chi disegna, 
suona, scrive non pensando alla vita dell’in sieme verso cui si organizzano le linee, i suoni, le parole, 
ma sentendo la linea, il suono, la parola in pericolo di morte da un capo all’altro del percorso. Solo a 
questo prezzo l’insieme vivrà di vita propria e costituirà un organismo invece di essere la morta 
rappresentazione di una forma vivente.              

 


