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Nóos e phrên 
 
Agli esordi della speculazione greca, troviamo impiegati due verbi per designare l'attività del 

pensiero consapevole. Sia il noeîn prescelto da Parmenide sia il phroneîn preferito da Eraclito signi-
ficano, infatti, «pensare». Si potrebbe considerarli semplici sinonimi, se non fosse, fra l'altro, per un 
frammento superstite del poema sulla Natura di Eraclito. Ivi, retoricamente, egli si interroga: Tís au-
tôn nóos ê phrên? («Quale la loro intelligenza, quale il loro sentimento?»)1. Nel sostantivo nóos -- 
meno arcaica, la forma contratta noûs -- si riconoscerà la radice verbale di noéô, e in phrên quella di 
phronéô.  

Come del resto quelle che seguono, la traduzione qui sopra in italiano è certo imperfetta. Proba-
bilmente, non potrebbe essere altrimenti. Ma essa tende a rendere la sfumatura di senso, che distin-
gue un concetto dall'altro. Il primo denota un'operazione eminentemente intellettiva, stando nóos 
generalmente per «mente». Il secondo allude a una riflessione che tenga conto di una intuizione sen-
timentale, se non addirittura a carattere mistico o misterico, dato il significato originario più viscera-
le e perfino anatomico del termine phrên, usato già al plurale nell'Iliade. Solo un dio superiore o as-
soluto avrebbe posseduto entrambe le facoltà fuse in una sola, aveva affermato Senofane: «esente 
da travaglio sommuove tutte le cose, col senno della mente [nóou phrení]»2. 

Nella tragedia Edipo a Colono Sofocle farà proferire le seguenti parole ai pii anziani, interdetti 
dalla condotta di Edipo ritenuta irriverente: adérktôs, aphônôs, alógôs tò tâs euphámou stóma 
phrontídos iéntes («mentre passiamo senza guardare, senza emettere voce né parole, benedicendo 
con le labbra del pensiero»)3. Il coro si aggira intorno al recinto sacro alle Eumenidi, le cui soglie 
sono state violate dal cieco forestiero. Nell'espressione carica di apprensione stóma phrontídos, che 
abbiamo tradotto «labbra del pensiero», di nuovo è riconoscibile la radice di phrên e di phronéô. In 
veste letteraria, essa precorre peraltro la distinzione degli stoici e di Filone ebreo fra lógos endiáthe-
tos e prophorikós: «discorso interiore» e «proferito».  

Coerente con la formazione o vocazione dionisiaca di Eraclito e di Sofocle, la rappresentazione 
attinge motivazioni alle profondità inconsce del proprio e dell'altrui essere, perché faticosamente af-
fiorino alla superficie della coscienza. Il páthos, più ancora che il lógos, agevola e accompagna l'o-
perazione interrogante e di confronto. Questa inoltre è corale, attraversando a più riprese l'intera a-
zione drammatica. Tale, in sintesi, il tracciato interpretativo e catartico della tragedia greca nel suo 
complesso, ripercorso ad altri e diversi livelli dai moderni Nietzsche e Freud.  

Famosa e icastica è la massima di un frammento del poema, pure intitolato Sulla Natura, di Par-
menide: Tò gàr autò noeîn estín te kaì eînai («Lo stesso è pensare ed essere»)4. Altrove l'eleate si 
sforza di spiegare: «Sono lo stesso pensare [noeîn] e ciò per cui sussiste il pensiero [nóêma]. Infatti 
senza l'ente, là dove esso trova espressione, non troverai il pensare»5. Specialmente nel primo caso, 
l'asserzione ha la forza di una folgorazione. Ma la seconda citazione chiarisce come il filosofo in-
tenda rimarcare la capacità dell'atto intelletivo di concepire l'essenza dell'essere nella sua immedia-
tezza e interezza. A tal punto, che l'operazione risulta reversibile e assume la denotazione di una i-
dentità, perdendo la connotazione di evento eccezionale o occasionale.  

Non meraviglia, in ogni caso, che l'autore insista nell'uso di termini quali noeîn e nóêma. Diffi-
cilmente, ve ne potrebbero essere di meglio appropriati. Altro è il ritmo meditativo della phrónêsis 
di Eraclito o della phrontís di Sofocle. Si tratta di penetrare il senso, più che di coglierlo sia pure 
una volta per tutte. Aspirazione comune ai due pensatori, la a-lêtheia («verità») va spogliata pazien-
temente dei suoi veli anziché rivelarsi alla mente all'improvviso, per quanto ben «tornita» e «com-
patta» quella possa apparire stando alle suggestive immagini parmenidee. Presumibilmente in meri-
to, un esiguo frammento di Eraclito parla di anchibasíê, «avvicinamento»6.  



Non dovrebbe tuttavia esserci antinomia tra phrónêsis e nóos, fra intuizione sentimentale ed espe-
rienza intellettiva. Anzi, la prima è propedeutica alla seconda. Quando il procedimento funziona a 
dovere, non c'è frattura tra i due livelli del pensiero. La phrónêsis continua ad agire quale substrato 
del nóos, sostanza che traspare attraverso la superficie della coscienza. A sua volta, il nóos è garante 
che il discorso rientri in una logica generale: il lógos eôn7, ossia il «lógos che è» -- un ente comples-
sivo dinamico, ben diverso dall'eón statico e conchiuso di Parmenide --, in cui nóos e phrónêsis in-
teragiscano.  

Se lette nella loro consequenzialità, è quanto attestano due opposte citazioni da Eraclito: «Quelli 
che parlano in accordo col nóos, occorre che si basino su ciò che è comune»; «Sebbene il lógos sia 
comune, i più vivono quasi fossero in possesso di una phrónêsis tutta loro»8. E' da notare che per il 
pensatore efesino lógos e senso comune non sono comunque equiparabili. Ma, nemmeno, la phró-
nêsis è riducibile alla dóxa parmenidea. Tanto meno, all'«opinione» del singolo. Il consenso o l'ac-
cordo, cui si allude, è il frutto della ricerca di un'intima e superiore armonia, delfica corrispondenza 
tra sé, comunità e cosmo. 

 
Phrónêsis e sôphrosýnê 
 
Che cosa accade quando quella dialettica è perturbata, e quell'apollineo equilibrio si incrina? No-

nostante il parere di Nietzsche, nella cultura ellenica l'elemento dionisiaco e quello apollineo non 
erano aspetti inconciliabili bensì complementari, ha osservato Giorgio Colli in La nascita della filo-
sofia9. E' di nuovo Sofocle a suggerire risposte, nel finale della trilogia iniziata con l'Edipo re e con-
clusasi con l'Antigone. Sebbene essa rifletta un dissidio contemporaneo evidenziato dai sofisti, l'in-
tera saga tebana gravita intorno alla città sacra a Dioniso, insofferente di freni apollinei. La priorità 
«naturale» degli interessi della comunità costituita rispetto a quelli familiari e individuali, sostenuta 
nella Politica di Aristotele, non avrebbe incontrato facili consensi nell'arcaica Tebe.  

Ma qui, ancor più che una dialettica discorsiva, se ne rappresenta una fatta di cose e di eventi, i 
quali si incalzano verso l'epilogo del dramma collettivo. L'equilibrio in crisi è costituito dal nómos 
della pólis, la legge della città-stato in cui si incarnava l'assetto politico dei greci. Quanto all'uomo 
che la abita, egli, che consta di psychê, frónema, gnômê («anima, spirito, ragione»), attraverso quel-
lo scompenso torna ad essere un mistero indecifrabile10. Ogni tentativo di normalizzarlo o di con-
trollarlo è votato al fallimento. Nella loro concezione e applicazione, le leggi della politica dovreb-
bero invece rispecchiare un lógos comune, come quest'ultimo è riflesso di un lógos naturale. In altre 
parole, il nómos dovrebbe stare alla pólis come il lógos alla phýsis.  

Se ciò non si verifica -- è il caso della pretesa «ragion di Stato» imposta a Tebe --, le conseguenze 
sono phrenôn dysphrónôn amartêmata11, «errori di menti dementi». Lo stesso tiranno Creonte è co-
stretto ad ammetterli, a suo ed altrui danno. L'assunto eracliteo della phrónêsis acquista vissuta ra-
gionevolezza. Il suo opposto degenera in empia arroganza (ýbris), poiché uno Stato in germe ha 
preso a prevaricare la comunità. Sempre Eraclito aveva ammonito che «l'arroganza va spenta più di 
un incendio»12. Ed è ancora il coro a trarre le conclusioni: pollô tò phroneîn eudaimonías prôton 
upárchei («Di gran lunga l'essere ragionevoli è prima condizione del buon vivere»)13. Creonte ave-
va agito in nome delle sue idee di governo della pólis. Antigone aveva fatto sue le ragioni della phý-
sis. Questa «natura», però, non è esattamente quella intesa da Aristotele. 

In epoca moderna, l'Alfieri prenderà le parti della ribelle Antigone, mentre Hegel giustificherà lo 
«Stato etico» perseguito da Creonte14. Il travagliato spettro semantico della phrónêsis sembra co-
munque compiuto, se non esaurito. C'è però un composto, che ricorre di frequente. Esso è sô-
phrosýnê: un prefisso che indica sanità o salvezza, più la solita forma derivata dalla radice di phrên 
e di phronéô. Si tratta appunto di una phrónêsis, determinata nella funzione di conferire sanità e 
salvezza all'individuo o al gruppo che se ne fa portatore. Saggezza o prudenza, spesso intesa in u-
n'accezione etica e politica, al punto da divenire virtù pubblica per eccellenza.  

Senza necessariamente contrapporla ad esso, in Le origini del pensiero greco Jean-Pierre Vernant 
ha accostato la sôphrosýnê all'omerico thymós. Questo è l'animo in quanto sede di emozioni o pas-
sioni, ma anche a volte di arrischiata follia, di una ýbris che si oppone essa sì alla phýsis e in qual-



che modo per antitesi la qualifica. Thymô máchesthai chalepón: «Con la passione è arduo combatte-
re», aveva sentenziato Eraclito15. In effetti la padronanza di sé, che la sôphrosýnê comporta, contri-
buisce a una società virtualmente libera, ypò mêdenós kratouménê: «non sottomessa al dominio di 
nulla», per riportare fra noi una cosmica visione di Anassimandro16.  

Differisce in una certa misura l'interpretazione del termine che darà Aristotele, nell'Etica nicoma-
chea, identificando la phrónêsis direttamente con la prudenza. Secondo lo stagirita, sô-phrosýnê 
viene a designare la virtù, che tende a preservare la prudenza stessa17. Più puntuale benché tarda, la 
definizione di essa nelle Sentenze del neoplatonico Porfirio: «temperanza consistente nell'armoniz-
zare le passioni con una valutazione razionale». Compito, quest'ultima, della phrónêsis18. Siamo tut-
tavia di fronte a una parziale tautologia, spiegabile da un lato con l'esigenza di ridimensionare al 
rango di «moderazione», e di richiamare alla consapevolezza dei propri limiti la portata del concet-
to.  

D'altronde, i tempi mutati inducono a privarlo di quelle implicanze teoretiche, che pure lo aveva-
no caratterizzato in precedenza. Respinto nell'ambito sapienziale di un mitico passato, già da Plato-
ne esso è promosso alla dignità di una sorta di «filosofia pratica». Intanto, vengono meno condizio-
ni e occasioni per il consolidamento epistemico delle scienze della natura, che erano sorte in età 
presocratica. Pur acquistando relativa autonomia e specializzazione, sovente il loro empirico slancio 
cede il posto alle astrazioni dello spirito sistematico in un quadro immobilistico. Il che coincide, 
non a caso, con la giustificazione dell'economia schiavistica nella Politica di Aristotele.  

In tal senso, la sôphrosýnê si avvia ad essere rispetto alla phrónêsis quello che è la philo-sophía 
nei confronti della sophía o «sapienza» originaria. Paradossalmente, il crepuscolo della phrónêsis 
coincide con l'ascesa della metafisica al ruolo di «filosofia prima», nel solco dell'ontologia parme-
nidea e della sua revisione platonica. A somiglianza di quanto avviene nella storia dell'epoca, 
segnata dal declino conflittuale della pólis e dal decollo di uno Stato imperiale, la stessa immagine 
fisica del mondo subisce una mutazione. Essa perde l'autosufficienza «senza limiti» dell'á-peiron o 
assoluto di Anassimandro, contraendosi in quella di un universo chiuso. Questo è governato non più 
dalla forza interna del lógos eracliteo -- il noûs aristotelico è piuttosto eredità di Parmenide e di A-
nassagora --, bensì dall'azione esterna di un «primo motore immobile».  

La non ingerenza di quest'ultimo nelle vicende umane è destinata a durare il tempo residuo con-
cesso alle libertà civili, prima che il cittadino torni ad essere privato suddito e che il numen abscon-
ditum della metafisica classica si trasformi in deus ex machina delle teologie di Stato. Potrà sì acca-
dere che alla prospettiva trascendente torni ad affiancarsi l'immanenza del lógos spermatikós, ovve-
ro «disseminato», degli stoici. Sarà tuttavia una posizione precaria, carente di corrispettivo nella re-
altà politica, una volta che dall'irripetibilità e omogeneità della greca pólis o della latina civitas sia 
iniziata la transizione ellenistica all'ecumene della societas humani generis tardo-romana.  

 
Theôría e prâxis 
 
La concezione aristotelica della phrónêsis o della sôphrosýnê, crocevia fra virtù intellettuali e 

morali, arte altresì di cogliere tanto il particolare quanto l'universale, mantiene ad ogni modo il pre-
gio di esprimere l'invito al dialogo e alla mediazione politica in situazioni di conflitto. Di quella 
stessa phrónêsis, per Aristotele ad Atene era stato esempio filosofico Socrate, e Pericle modello po-
litico. Ma essa era mancata perfino alla guida di quest'ultimo, durante la guerra del Peloponneso fra 
Atene e Sparta. Tale, almeno, il moderno rimprovero che muove Leo Strauss sulla base di un'analisi 
dell'opera di Tucidide, in The City and Man, nel capitolo dedicato allo storico greco19.  

Sta di fatto che il pensatore tedesco ebreo, di adozione statunitense, è portato a riscoprire i valori 
fondamentali della politica non in epoca moderna, né in quella presocratica come attendibilmente 
avrebbero fatto il suo condiscepolo Heidegger e prima di lui Nietzsche. Bensì ritiene di rinvenirli in 
quella classica e medioevale. Ma la sua ottica è decentrata, sia rispetto alla Scolastica europea sia 
riguardo alla tradizione metafisica, che egli reputa un fraintendimento in senso letterale dei miti pla-
tonici. Platone e Aristotele, l'arabo platonizzante Al-Farabi e il suo estimatore ebreo Maimonide: ta-



li punti di riferimento possono sconcertare, specie se associati a una critica della modernità. Che co-
sa mai li accomuna e li rende interessanti agli occhi di Strauss?  

Egli fa cominciare quello che chiama il «progetto moderno» con Machiavelli e con Hobbes, e ne 
teme l'incombente fallimento. Da qui, l'esigenza di tornare a confrontare se non a conciliare etica e 
politica, soprattutto in un periodo -- l'era della tecnica -- in cui il divergere delle due dimensioni ha 
prodotto guasti a rischio dell'annichilimento. Ciò, malgrado certe parvenze democratiche e progres-
sive, e non soltanto in mancanza di esse. Quei principi e valori, a partire dalla ricerca di un «bene 
comune», sono applicabili alla società industriale di massa, e con quali opportuni aggiustamenti? 
Essi sono in grado di contrastare la logica imperante del mercato, così come il dilagare di una mora-
le utilitaristica? O si tratta di una semplice utopia nostalgica?  

In questa sede non interessa valutare gli esiti della riflessione di Strauss. Basti rilevare che in un 
modo o in un altro essa partecipa di un movimento critico, la cui essenzialità appare decisiva a livel-
lo epocale. La posta in gioco è tale, si converrà, da non poter essere sottovalutata. Differente e ana-
loga insieme è la riflessione di Hannah Arendt. Le sue vicende e formazione sono simili a quelle di 
Strauss. I due pensatori sono stati volentieri abbinati, nonostante diversità di impostazione non se-
condarie. Lo stesso dicasi, sotto certi aspetti, per Walter Benjamin.  

Più progressista la Arendt, rispetto al conservativo Strauss. All'innata aspirazione a un «sommo 
bene», la Arendt affianca la sua visione della «banalità del male» e dell'«atrofia del pensiero», ter-
reno di coltura per ogni totalitarismo. Dal punto di vista esistenziale e nella scia di Karl Jaspers, per 
lei atrofia del pensiero equivale a «carenza di essere». E la modernità è comunque caratterizzata in 
positivo da una vita activa, piuttosto che dall'ideale contemplativo del passato.  

Anche in quanto critica dell'esistente, ivi inclusi il senso comune e le ideologie, il pensiero della 
Arendt maggiormente si avvicina alla «filosofia della prassi» del marxista Antonio Gramsci. «Af-
fermazione di unità fra teoria e pratica», per lui «l'essere non può essere disgiunto dal pensare, 
l'uomo dalla natura, l'attività dalla materia, il soggetto dall'oggetto»20. Come lui perseguitati dal na-
zi-fascismo, gli esuli Strauss e Arendt reagiscono entrambi a un nichilismo omologante e indifferen-
te, lamentando il graduale oblìo di un diritto naturale.  

Rivisitando in particolare l'aristotelismo in quanto «filosofia pratica», essi sono indotti a riesami-
nare e in parte ad aggiornare alla condizione umana contemporanea l'antico linguaggio escogitato in 
funzione della filosofia politica. In Vita activa. La condizione umana della Arendt, è contestualizza-
ta una citazione dalla Politica di Aristotele: La principale caratteristica di questa vita specificamente 
umana, la cui apparizione e la cui scomparsa costituiscono eventi mondani, è di essere sempre ricca 
di eventi che in definitiva si possono raccontare mediante una storia o scrivendo una biografia; di 
questa vita, bíos in quanto distinta dalla mera zôê, Aristotele ha detto: "in un certo senso è una spe-
cie di prâxis"21.  
    In effetti proprio Aristotele aveva distinto fra vita attiva in senso politico (bíos politikós) e con-
templativa in senso lato (bíos theôrêtikós), sulla scia di Platone dando tuttavia preminenza alla se-
conda, intesa come esercizio continuato del noûs e attività filosofica per eccellenza.  

Quindi la Arendt da un lato, per giustificare la sua «filosofia pratica», ribalta il giudizio di valore 
platonico-aristotelico che il Medioevo aveva tradotto in esclusiva chiave religiosa22. D'altro canto, 
per avvalorare l'idea di una qualità della vita umana degna di essere umanamente vissuta, ella si rifà 
a un'altra celebre definizione di Aristotele: quella dell'uomo zôon politikón, «animale politico», il 
che distingue il suo consapevole bíos dalla semplice zôê, vita del mondo animale.  

Dalla mentalità moderna una vita dedita al pensiero e alla cultura può ben essere considerata al-
trettanto attiva se non produttiva, quanto una impegnata in altra attività socialmente utile, purché 
quest'ultima sia frutto di libera scelta. Compito della società dovrebbe essere sia promuovere la qua-
lità della vita, sia difendere quella libertà di scelta. La politica deve in generale tendere ad assicurare 
le condizioni per una piena espressione del potenziale personale individuale e collettivo, che l'ideale 
della vita activa rappresenta. Solo così è ragionevolmente conseguibile l'eudaimonía -- «umana se-
renità», interpreta la Arendt --, meta perseguita dal pensiero greco.  

In una tale situazione ottimale meno importa, aggiunge laicamente l'autrice di estrazione ebraica 
nonché ex-allieva di Heidegger, se a rivelarsi sia «l'antica verità dell'Essere o la verità cristiana del 



Dio vivente»23. Davvero importante è che l'attività teoretica risponde a una facoltà profonda e a un 
bisogno insopprimibile dell'animo, tanto quanto l'agire umano. L'alternarsi di vita activa e di vita 
contemplativa non è dunque una ricetta per l'eudaimonía? Per sentirsi, socraticamente e letteralmen-
te, abitati da un «buon demone». O perché la propria esistenza possa lontanamente paragonarsi a 
quella beata degli dei, anche dopo il loro nicciano tramonto.  

Per contrasto, questa conclusione può rimandare al primo capitolo di un'opera di un altro proble-
matico filosofo del Novecento: Del sentimiento trágico de la vida, dello spagnolo Miguel de Una-
muno. Ivi, rifacendosi a Kant e a Kierkegaard, a tanta distanza di tempo si polemizza ancora con lo 
zôon politikón di Aristotele e con l'astratto «primo motore immobile» che gli fa da remoto ed estra-
neo riscontro. Ciò, ormai in nome non di una divina provvidenza stoico-agostiniana ma di un Dios 
de la conciencia, Autor del orden moral, Dios luterano, en fin. Riaffiora una cesura fra un ordine 
racional e uno sentimental o volitio, rivendicato come più libero, intimo e autentico24.  

A ben vedere, qui riemerge pure l'antico squilibrio fra koinón e idión -- o xynón e idión, per dirla 
con lo ionico Eraclito25 --, tra livello «pubblico» e «privato» dell'esistenza. Va dato allora atto ad 
Aristotele di essersi adoperato a ristabilire un equilibrio già allora in crisi, se si eccettua la sua for-
zosa esaltazione di un bíos theôrêtikós tenuto distinto dal bíos politikós. In tal modo, perfino il mito 
platonico della repubblica dei filosofi rischiava di andare in frantumi.  

Un lungo riflusso dallo spazio pubblico a quello privato porterà la filosofia a una funzione sem-
pre più consolatoria di un soggetto separato o segregato dalla dialettica sociale, fino all'allegoria 
della Consolatio philosophiae nella cella di Boezio: il nuovo Socrate è vittima non più di un'aberra-
zione demagogica, ma di un potere tirannico e barbarico. Il vecchio monito delfico-eracliteo, a co-
noscere e interrogare se stessi, è piegato a divenire dissimulato monologo anziché meditata apertura 
sul mondo. In epoca ormai moderna, sarà esplicitamente Baruch Spinoza a richiamare il pensiero 
politico all'imperativo della prassi, criticando un certo astrattismo utopico ed equiparando teoria e 
filosofia nell'introduzione del suo postumo Tractatus politicus:  Cum igitur omnium scientiarum, quae 
usum habent, tum maxime politices theoria ab ipsius praxi discrepare creditur, et regendae reipublicae nulli 
minus idonei aestimantur, quam theoretici seu philosophi ("Fra tutte le scienze in uso, soprattutto per la poli-
tica si crede che la teoria sia discrepante dalla prassi, e nessuno è ritenuto meno idoneo al governo dello Sta-
to dei teorici ovvero filosofi").  

 
Bíos e zôê 
 
La diversità fra i vocaboli greci bíos e zôê non sta solo nella singolarità biografica tipicamente 

umana, significata dal primo, e nella generalità della vita cui si riferisce il secondo, estensibile al-
l'intero regno animale (grammaticalmente, il nome zôê neppure ha il plurale). La differenza è con-
seguentemente qualitativa. Sempre nella Politica di Aristotele si distingue fra un'esistenza katà tón 
bíon e katà tò zên, espressioni che si possono modernamente tradurre «secondo la qualità della vita» 
e «in base alla mera sussistenza»26. Né viene sottovalutato il puro e semplice attaccamento alla zôê, 
come bene prioritario e apprezzabile. Ma è chiaro che è il bíos una vita degna di essere vissuta da 
parte di un libero cittadino. Per essere tale, perfino il filosofo deve realizzarsi quale zôon politikón 
ancor prima di poter ambire ad essere theôrêtikós. 

Nell'intera opera «bio-politica» del francese Michel Foucault e poi in Homo sacer e Quel che re-
sta di Auschwitz dell'italiano Giorgio Agamben27, vengono analizzati strategie e stratagemmi 
adottati nel corso della modernità per spogliare il bíos di una dignità che sembrava alfine acquisita e 
inviolabile, riducendola al rango di zôê o «nuda vita» per meglio poterla sfruttare, umiliare o 
addirittura annientare. Quel diritto sancito in linea di principio veniva di fatto aggirato dal potere 
sovrano, per lo più declassando alcune categorie di cittadini allo stato di non-cittadini o 
semplicemente non riconoscendo loro il primo stato. Non diversamente accadeva agli schiavi o ai 
banditi dalle società antiche, comprese le più democratiche. Né molto diversa era la condizione 
delle donne nella Grecia classica28. 

Tale ipocrisia della civiltà, avverte Agamben dopo Foucault e la Arendt, non ha desistito al gior-
no d'oggi. In certi casi si è ulteriormente raffinata, camuffandosi ai nostri occhi tramite forme di in-
certezza giuridica. E' cresciuto anzi il pericolo, quando le odierne bio-tecnologie consentono a un 



eventuale «bio-potere» inedite possibilità di esplicarsi -- ad esempio, di manipolare la stessa zôê ba-
se di ogni bíos -- e alla coscienza civile minore capacità di opporsi con competente decisione. Si 
impone pertanto non solo il rafforzamento applicativo del principio del rispetto del bíos, ma anche 
la presa di coscienza della necessità di un principio condiviso di rispetto della zôê, riconoscendola 
propria componente anziché entità esteriore. Innanzitutto, in termini aristotelici, un processo di 
nuova identificazione del bíos theôrêtikós nello zôon politikón da parte della filosofia.  

Questo ripensamento può giovarsi di una ricerca approfondita sul nesso fra bíos e zôê nella cultu-
ra ellenica, madre ad oltranza della nostra civiltà. Chi l'ha condotta è stato l'ungherese Károly Ke-
rényi, in un saggio su Dioniso, archetipo della vita indistruttibile, uscito postumo nel 1976. Già nel 
titolo del libro, è leggibile un doppio influsso: una concessione alla psicologia del profondo dell'a-
mico Carl Gustav Jung, e l'ascendente del pensiero di Nietzsche. Enucleati da quest'ultimo a livello 
simbolico, l'aspetto apollineo va ricondotto all'individualità e precarietà del bíos, e quello dionisiaco 
alla generalità e continuità della zôê.  

Da parte nostra, possiamo ben collegare il bíos alla collettività della pólis, sua sede d'elezione e di 
sviluppo, e la zôê all'universalità della phýsis. Ma sono le facce di una sola medaglia, interdipenden-
ti e reciprocamente garanti. Suggestiva da parte di Kerényi è la tesi dell'attribuzione di un ruolo 
maieutico di mediazione non ad Apollo o a Dioniso, bensì alla figura di Arianna. In quanto associa-
ta dal mito a Dioniso, sarebbe stata lei a dar forma di bíos all'energia vitale della zôê, facilitando il 
perenne passaggio di quest'ultima in e attraverso le esistenze delle creature.  

Ma vediamo come Giorgio Colli in La nascita della filosofia propone la stessa tesi di Kerényi in 
maniera diversa, non senza allusioni al «filo di Arianna» e alla relazione di quest'ultima con Teseo 
vincitore del Minotauro, bestiale fratellastro della «Signora del Labirinto»: Arianna abbandona il 
dio per l'uomo. Il simbolo che salva l'uomo è il filo del lógos, della necessità razionale: proprio la 
discontinua Arianna rinnega la divinità animale che porta in sé, fornendo all'eroe la continuità, dan-
dosi essa stessa alla continuità, per far trionfare l'individuo permanente29.  
    E’ una metafora, per la nascita della filosofia. Se si considera tuttavia l'aura di sacra venerazione 
che rivestiva la parola zôê presso i greci pagani, non sorprende che i cristiani utilizzeranno l'espres-
sione aiônios zôê per la loro idea di «vita eterna» ultraterrena.  

 
Lógos e phonê 
 
Risalta nel testo di Kerényi un'affermazione, che trascende influssi nicciani o anche suggestioni 

della psicoanalisi: «Il linguaggio può avere esso stesso una sua sapienza e può operare distinzioni, 
attraverso le quali l'esperienza viene elevata a consapevolezza e resa elemento di una comune sa-
pienza prefilosofica dei parlanti». Senza dubbio, questi «parlanti» sono quelli di Eraclito30. E l'e-
sempio addotto è appunto quello del bíos e della zôê: La parola zôê aveva assunto questo "suono" in 
un periodo molto antico della storia della lingua greca: in essa "risuona" la vita di tutti gli esseri vi-
venti. […] Quando invece si dice bíos, in esso "risuona" qualcosa di diverso. Diventano infatti visi-
bili, per così dire, i contorni, i tratti specifici di una vita ben definita, le linee che distinguono un'esi-
stenza da un'altra31.  
   L'investigazione linguistica di Kerényi prosegue, documentando che in greco possono darsi locu-
zioni quali sia «il bíos della zôê», sia «la zôê del bíos». Qui la traduzione non può che lasciare posto 
all'acume interpretativo. Ma, è importante notare, pur diversamente significative entrambe le e-
spressioni attestano la concatenazione se non la reversibilità di un concetto con l'altro. Non è con-
cepibile pronunciare un primo termine del binomio senza richiamare il secondo, dal momento che 
ormai l'uno «risuona» nell'altro. Nel caso specifico, comunque emblematico, l'esserci calati nel par-
lante equivale all'averlo fatto nel pensante. Sotto una luce più vera, torna in mente l'assunto di Par-
menide «Senza l'ente, là dove esso trova espressione, non troverai il pensare».  

Ne consegue una serie di domande, non necessariamente oziose. Che cos'è un bíos theôrêtikós e 
come esso si connette allo zôon politikón di Aristotele? L'aver finito di separare le due concezioni, 
fino alla moderna strettoia del cogito cartesiano, non corrisponde a un'arbitraria divaricazione del 
bíos dalla zôê che lo sottende? E, sullo sfondo, chi o che cosa pensa?  



In Vita activa, Hannah Arendt riassume in margine le critiche nicciane al cogito, ergo sum di Car-
tesio. Secondo esse, «l'espressione dovrebbe suonare invece: cogito, ergo cogitationes sunt ["penso, 
perciò vi sono pensieri"], in quanto la consapevolezza espressa dal cogito non proverebbe che io 
sono bensì soltanto che la coscienza è»32. Nella sua Filosofia dell'espressione, Colli integra e appro-
fondisce la messa a fuoco dalla Arendt: «E' invece la cogitatio a costituire il cogito, non il cogito la 
cogitatio; e del resto può esistere una cogitatio senza cogito, ma non viceversa»33. 

La ricerca di un pensiero sì soggettivante, ma in qualche modo oggettivato, non ha cessato di at-
traversare l'antichità prima e dopo Aristotele, pur assumendone certe formule o rivestendosi di for-
me alternative alla filosofia in via di canonizzazione. Sintomatico è un testo di anonimo, ostentata-
mente iniziatico, incluso nel Corpus hermeticum col titolo Discorso di Ermete Trismegisto a Tat 
sull'intelletto comune. Il dialogo immaginario così si svolge, in proposito: "Gli altri animali non si 
servono della parola, o padre?" "No, figlio, non della parola, ma della voce solamente. La parola 
[lógos] differisce completamente dalla voce [phonê]. La parola infatti è comune a tutti gli uomini, 
mentre ciascun genere di esseri viventi possiede una propria particolare voce." "Ma, anche fra gli 
uomini, o padre, la parola non differisce da popolo a popolo?" "Differisce, ma il genere umano è u-
nico ugualmente, figlio mio; così anche la parola è unica: essa viene tradotta e si ritrova, sempre la 
stessa, in Egitto, in Persia, in Grecia"34.  
    Forse a causa del contesto gnostico -- subito prima e dopo, il lógos in questione assume connotati 
divini, ma non era altrimenti per Eraclito o per Filone alessandrino --, il passo citato è stato 
trascurato dalla critica. La portata del messaggio appare sottovalutata. Raramente la pregnanza se-
mantica del termine -- parola, discorso, linguaggio, ragione, pensiero, legge -- è stata meglio impli-
cata. Qui però la sua valenza «logica» universale viene ribadita e distinta non solo dal puro suono 
animale, ma dalle lingue umane particolari in cui essa è espressa. Questi ultimi significati sono de-
legati al vocabolo phonê.  

Se ne possono trarre delle deduzioni: che il lógos sta al bíos come la phonê alla zôê, benché i ca-
ratteri di universalità e di particolarità siano invertiti. E, volendo, che lo zôon politikón aristotelico è 
in grado di vivere ed esprimere un suo bíos theôrêtikós, nella misura in cui lo è di ascoltare e com-
prendere in sé l'universale del lógos e il particolare della phonê, quale essa sia. Infatti, solo chi par-
tecipa del dono della «parola comune» è capace dello sforzo di intendere la «particolare voce» di un 
altro gruppo di parlanti o perfino di una creatura priva di parola. Il basilare rapporto fra koinón e i-
dión è così reintegrato, ma ad un altro livello.  

In un ordine ontologico oltre che logico, è inoltre coerentemente proclamata la traducibilità del 
pensiero. Quasi una lingua mentis preordinata dalla «grammatica dei pensieri» di Leibniz o da una 
«grammatica universale» alla Noam Chomsky, i contenuti della coscienza precedono la voce e le 
parole, le quali li interpretano e comunicano. Più poeticamente, ciò sembra poter evocare il com-
mento corale di Sofocle di fronte al contegno del forestiero Edipo a Colono: «senza emettere voce 
né parole, benedicendo con le labbra del pensiero». Un parallelo realistico va però stabilito con le 
teorie logico-linguistiche degli stoici, e con l'esordio del De interpretatione di Aristotele: Le parole 
pronunciate sono simboli dell'esperienza intellettiva. Quelle scritte, lo sono delle parole pronuncia-
te. Come non tutti gli uomini hanno la stessa scrittura, non tutti utilizzano le stesse voci del discor-
so. Ma le esperienze intellettive, che esse direttamente rappresentano, sono le stesse per tutti. Così 
pure, sono le stesse quelle cose di cui la nostra esperienza è rappresentata da immagini. 
   L'argomento era già stato trattato dal filosofo nel De anima. Se si potesse poi indugiare a disquisi-
re sulla complementarietà della tradizione scritta (la parola differisce dalla voce, ma anche dal se-
gno che la perpetua, ha rimarcato il francese Jacques Derrida35), le mediazioni e implicanze del 
pensiero risulterebbero tante e tali, da configurare una comunità estesa nel tempo e nello spazio, 
sfuggente al rigore di qualsiasi storicizzazione. Rinunciando alle mire egemoniche ellenistiche sui 
«barbari», l'orizzonte del lógos si affacciava oltre i confini della pólis, nel tendenziale rispetto delle 
identità culturali e in una prospettiva ideale -- ma non è poco -- di convivenza tra i popoli.  

E' d'obbligo avviarsi a concludere con una citazione dalla Politica di Aristotele, la quale riprende 
il tema appena affrontato. Si noterà che la distinzione fra lógos e phoné non solo è strettamente 
connessa con la definizione dell'uomo in quanto zôon politikón. Ma assume una forte connotazione 



morale. Lungi dall'essere una forzatura semantica, essa è magistrale esempio del prevalere del senso 
del discorso sul significato letterale dei termini impiegati. Questi ne escono arricchiti di significati 
traslati.  

In effetti, l'esaltazione del nesso tra politica ed etica non è occasionale bensì il nocciolo dell'intera 
riflessione, positivo sviluppo del retaggio platonico. Ciononostante, qui si annida un motivo 
utilitaristico, che è un po' il vizio di fondo della «pubblica virtù» aristotelica: “E' ora evidente che 
l'uomo è un animale politico, a maggior ragione che le api o altri animali gregari. Spesso abbiamo 
affermato che la natura non fa nulla invano, e l'uomo è l'unico a essere dotato del dono della parola. 
La mera voce non è che espressione di piacere o di dolore. Essa si può riscontrare in altri animali, 
poiché la loro natura contempla la percezione del piacere e del dolore e la sua mutua comunicazio-
ne. Invece la parola serve ad esprimere ciò che è utile o nocivo, e di conseguenza giusto o ingiusto. 
Tale è un carattere dell'uomo, che solo possiede il senso del bene e del male, del giusto e dell'ingiu-
sto, o altri simili sentimenti che fanno una famiglia e una città”36.  

 
Pólis e phýsis 

 
Parafrasando una conclusione del grecista tedesco Bruno Snell in La cultura greca e le origini del 

pensiero europeo («il greco ha saputo liberare il lógos dalla lingua»37), si potrebbe spingersi a so-
stenere che i greci abbiano saputo emancipare il lógos dalla phoné. Fatto sta che Eraclito, essendosi 
adoperato a fondare il concetto fortunato di lógos, ritenne di riservare almeno una massima proprio 
alla phoné: «Con la voce delle folli labbra la Sibilla […] trapassa i millenni, per mezzo del dio»38. 
Che un tale dio sia Apollo o Dioniso, a questo punto pare secondario.  

Qui la follia (manía), cui si allude, è ben altra dalla sofoclea dys-phrónê o dissennatezza. Supre-
mo atto di modestia, la lezione tramandata dai greci non sarebbe che una particolare phoné, eco di 
un lógos immanente. E sarebbe semmai la phoné ad essersi scorporata dal lógos, com'è del resto 
abbastanza ovvio, piuttosto che viceversa. Passerà molto tempo, prima che un'altra «voce» si levi ad 
annunciare l'intervento di un lógos trascendente, in procinto di assumere veste corporea. In un rin-
novato contesto religioso, ancora una volta termini e lingua impiegati saranno gli stessi39.  

Il fascino figurale dell'evento non ha mai smesso di esercitarsi sul pensiero occidentale, addirittu-
ra di indirizzo materialistico. Magari, al lógos incarnato si è sostituito un metamorfico «corpo lin-
guistico». Quest'ultimo, scrive Antonio Negri in un recente saggio40, «si è fatto macchina biopoliti-
ca», assurgendo al ruolo di «intelletto generale» di marxiana e averroistica memoria. «Ontologica-
mente», chiarisce l'odierno filosofo, «la macchina comune dell'intelletto generale è il contesto bio-
politico della vita». Più sconcertante o provocatoria appare la seguente affermazione: «Per quel che 
riguarda il corpo biopolitico, non v'è differenza fra produrre e riprodurre, fra uomo e donna, poiché 
non c'è lavoro vivo che non sia in qualche modo amore e viceversa» 

Nóos e phrên, theôría e prâxis, bíos e zôê, lógos e phonê -- e, di conseguenza, le nozioni di pólis 
e di phýsis -- fanno ad ogni modo parte di noi stessi. Li si chiami rispettivamente elementi «apolli-
nei» e «dionisiaci», li si consideri lasciti culturali o innate predisposizioni, dal loro accorto dosaggio 
dipende la nostra eudaimonía. In caso contrario, l'insorgere prima o poi della ýbris rischierebbe di 
metterci in rotta con la nostra stessa phýsis e di esporci a una dolorosa némesis, sorta di stravolgi-
mento e di «ritorsione» degli elementi in causa. Una pólis, quindi, umana emanazione della phýsis, 
più che incongruo tentativo di imitazione o velleità di dominio sulla «natura».  

Tale, l'insegnamento della phrónêsis e della sôphrosýnê dei mediterranei greci. Il quadro sarebbe 
però incompleto, se non si valutasse un altro sentimento fra quelli che Aristotele reputava necessari 
a cementare una comunità. Se non proprio l'éros evocato da Negri o l'amore per il prossimo invoca-
to in sede religiosa, esso è la philía politikê. Alla lettera, «amicizia politica». Di nuovo in Vita acti-
va, la Arendt la ha aggiornata al concetto -- eminentemente proudhoniano -- di rispetto altrui, non 
riducibile al senso civico né ad uno di appartenenza di gruppo. Nel suo nostalgico anacronismo, la 
formula dell'apolide pensatrice del '900 suona cosmopolitica e futuribile: “è una specie di "amici-
zia" senza intimità e senza vicinanza; è un riguardo per la persona dalla distanza che lo spazio del 
mondo mette tra noi, e questo riguardo è indipendente dalle qualità che possiamo ammirare o dalle 



realizzazioni che possiamo stimare. Così, la scomparsa moderna del rispetto, o piuttosto la convin-
zione che il rispetto sia dovuto solo dove si produce ammirazione o stima, costituisce un chiaro sin-
tomo della crescente spersonalizzazione della vita pubblica e sociale”41.  
    Questa preoccupazione per la spersonalizzazione operata dalle società di massa rimanda in ma-
niera problematica al «trionfo dell'individuo permanente» e del suo irripetibile bíos, niccianamente 
enfatizzato da Giorgio Colli. Spersonalizzazione e individualismo sembrano fenomeni altrettanto 
complementari e innaturali. Attendibilmente non può darsi identità plausibile e stabile, senza auten-
ticità di rapporti umani. Il paradosso di un individuo spersonalizzato è un'aporia della modernità. 
Esso contribuisce ad alienare dalle fonti naturali del diritto o ad adulterarle, ma anche a riproporre 
in termini inediti la questione dell'identità individuale e collettiva, o perfino della condivisione della 
responsabilità etica42.  

Può ben darsi che il recente ricorso al vocabolo spinoziano «moltitudine», invece del troppo ano-
nimo «massa» o del romantico e idealizzato «popolo», risponda meglio all'intento di promuovere il 
concorso di una pluralità di individui ad esprimere nuove soggettività, anziché semplici somme di 
volontà o manipolabili «sondaggi di opinione». Ma ciò può accadere proprio per l'interesse rivolto a 
suo tempo, da Spinoza, «agli esistenti presi nella loro singolarità». E' quanto ribadito nel 1980 dal 
francese Gilles Deleuze, nelle sue lezioni sul filosofo olandese43. Ivi si svolge, peraltro, una puntua-
le critica della nozione di diritto naturale nella storia del pensiero europeo.  

E' pur vero, benché invitasse a pensare e ad agire katà phýsin («secondo natura»), il vecchio Era-
clito avvertiva che «la Natura ama nascondersi»44. E dalla naturalistica ma datata politicità spino-
ziana restavano escluse componenti essenziali, come l'intero genere femminile! Un moderno sospet-
to di ambiguità del giusnaturalismo è già presente in Vincenzo Cuoco, Saggio storico sulla rivolu-
zione napoletana del 1799: «l'errore, nel qual cadono per l'ordinario gli uomini che seguono idee 
soverchiamente astratte, è quello di confonder le proprie idee colle leggi della natura». Un tale ap-
punto verso l'astrattismo illuministico o il volontarismo rivoluzionario risulta tuttavia giustificato, 
solo se si tiene nel debito conto un'attuale osservazione di Luce Irigaray: “L'Occidente ha basato la 
sua razionalità sul dominio sul mondo naturale. […] Simile concezione della realtà e della sua costi-
tuzione in un mondo non resiste all'avvento della mondializzazione. Ovunque riappare una naturali-
tà irriducibile ai nostri usi e inquadramenti, che sfida ad accoglierla in modo democratico. […] Co-
me affrontare il problema della mescolanza che ha invaso una tradizione fondata su una logica del-
l'identico a sé, del simile, dell'uguale? […] Sia dall'alto sia dal basso ciò che s'impone alla nostra 
epoca è ostacolato da consuetudini amministrative, giuridiche, politiche, che rifiutano di mettersi in 
discussione. Tale gesto implica una rivoluzione nel modo di pensare”45. 
    Ripensare l'alterità in termini di «amicizia politica», nel raggio di una pólis ideale che abbracci 
l'orizzonte della phýsis, oltre i confini indotti dalla nostra identità, nazionalità e cultura. La concen-
trazione mediatica del mondo della comunicazione, e il graduale imporsi di società multi-etniche, 
fanno sì che questa idea di pólis sia sperimentabile qui ed ora. Le differenze, che le seconde intro-
ducono, valgono a compensare se non a neutralizzare i pericoli di omologazione o di saturazione, 
che la prima mutazione attualmente in corso comporta.  

Quale concepito da Edith Stein, un atteggiamento empatico può forse fungere da antidoto tanto 
verso la tendenza all'entropia quanto contro quella alla disgregazione del tessuto civile. Perché tali 
sensi di comprensione e di solidarietà non restino vuoti principi, giova infine che essi si accompa-
gnino alla tensione radicale di un hegeliano «soggiorno presso il negativo», inteso quale fattore di 
vivente confronto e non di letale ripiegamento su se stessi. Anche a sfatare ogni tecnologica mistifi-
cazione fisiocratica e a costo di un male minore, vale a dire di una ponderata ingenuità, non si vede 
alternativa valida se non il provarsi ad «abitare la differenza».  

A scongiurare insanabili conflitti, che i poteri politici costituiti abbiano imparato ad usare o a su-
scitare, conviene affidarsi a postulati per cui la diversità stessa agisca affinché la «moltitudine» met-
ta in atto il suo potenziale di convertirsi in comunità. Un residuo di necessità e di giustizia parmeni-
dee lo esige. Una eraclitea sensibilità e ragionevolezza lo renderebbe auspicabile. Ciò, tanto più da 
parte di chi voglia preservare la dinamica sociale dall'assolutismo dell'imperativo economico e dalla 
pervasività della competizione di mercato. Né si vede come la «nuda vita» delineata da Benjamin e 



da Agamben possa essere meglio difesa da recidivi attentati in nome della pura merce o di suoi sur-
rettizi sostituti, nonché dall'indifferenza ispirata da una sua solipsistica seduzione.  
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