Gilles Deleuze e il tempo. L'ultimo degli Stoici.

Pino Blasone
Fuori del tempo, o tempo reale?

Chi qui scrive ha abitato per un periodo al Cairo. Non di rado, capitava di ascoltare
scambi di battute telefonici come un po' ovunque, o quasi. L'interlocutore remoto chiedeva di
gualcuno della famiglia. E I'altro rispondeva: Mish mawjud, dhi 'l waqti ("Non c', in questo
momento”). Il primo insisteva: Emta mawjud? ("Quando ci sara?'). Il secondo tagliava corto:
Bokra, in sha'a Allah ("Domani, se Dio vuole"). Il dialetto egiziano € prossmo all'arabo
classico. Mettiamo a fuoco il termine mawjad. Participio del verbo wajada, che vuol dire
"trovars", "esistere', "esserci". D'dtro canto, la parola waqt significa "tempo". Piu
letteralmente, |la frase iniziale andrebbe tradotta: "Non € presente - Sintende, a casa -, in
guesto tempo” (nelle lingue semitiche, in un predicato nominale la copula di solito si omette).
Consideriamo poi I'usuale espressione in sha'a Allah. Allalettera, "se havoluto Iddio". Cio sta
aindicare che I'esserci in un certo tempo e luogo e condizionato dalla volonta divina. Vi sta
"scritto”, ancor prima di realizzarsi nel mondo. Ha senso, allora, parlare di un prima o un
dopo? Non solo I'esistenza dell'uomo, ma la sua essenza € una concessione. Basti ricordare il
dettato coranico relativo ala creazione. Kun! € il supremo imperativo, voce questa derivata
dalla radice verbale kawana, che designa I"essere". "Sii!", dunque. Appena discrepante dal
proverbiale Fiat biblico, traduzione latina dall'ebraico che implicail verificarsi di un evento.

Sulla scorta di un orientalista della fama di Henry Corbin, Giacomo Marramao in
Kairos. Apologia del tempo debito (Laterza, Bari 1992) rilevava che il mistico andaluso Ibn
'‘Arabi aveva introdotto la differenza fra essenza ed esistenza - o, se s preferisce, essere ed
ente - (wujdd e, appunto, mawjid), che tanta fortuna incontrera nel pensiero europeo
medioevale e sara ripresa da Martin Heidegger in Essere e tempo. Con una varieta dei termini
adottati, per la precisione la distinzione era gia chiara al persiano Avicenna e all'andaluso
Averroe. Furono loro, ad influenzare il nostro Tommaso d'/Aquino. Ma i pensatori in arabo
dell'epoca sono debitori della filosofia greca, oltre che della religiosita islamica o ebraca.
Tanto vale rivolgerci ala cultura a noi piu nota per vagliare le concezioni del tempo, qui
tralasciando quelle dell'essere, con esse strettamente collegate. La prima astrazione di tempo,
che non sia quello corrente, s ha in un frammento superstite del poema Sulla natura di
Eraclito: "Eternita @ién) € un fanciullo che gioca a muovere pedine" (raccolta Diels e Kranz,
22 B 52). In tale tipo di giochi - scacchi e dama verranno in seguito, la traduzione puo
ingannare - sl facevano avanzare pedine su un tavoliere, del numero di caselle sortito da un
lancio di dadi. Al caso di quest'ultimo, s alternava l'ordine di un percorso. E' un suggestivo
tentativo di conciliare una percezione ciclica del tempo, con I'impressione di uno svolgimento
lineare che ne ricaviamo.

Non tanto diversamente che in Parmenide, 1o sviluppo cronologico e dato per relativo
o illusorio. Nondimeno e implicita la distinzione fra aidn e chrénos, tempo assoluto e tempo
misurabile (si confronti con aevum e tempus in latino, zaman e waqt in arabo). Il rapporto
trovera un suo accordo, nel Timeo di Platone: 1o scorrere del tempo, in quanto "immagine
mobile dell'eterno”. 1l chronos, forma dell'essenza dell'aion. In contrasto con lo heideggerismo
e le sue tentazioni attuali, Marramao parte da una critica della concezione platonica,



rivedendone le interpretazioni moderne. Non necessariamente prese in esame dall'autore,
giova ricordare quella psicoanditica di Carl G. Jung, in Aion: ricerche sul simbolismo del Sé
(Opere, val. 9, tomo Il). Inoltre, Il tempo raccontato di Paul Ricoeur (Jaca Book, Milano
1988), terzo volume della sua trilogia sul tempo. E Logica del senso di Gilles Deleuze
(Feltrinelli, Milano 1997), in particolare il capitolo Sull'Aidn. Il filosofo francese s rifa ala
dottrina degli Stoici. Ma é con Aristotele che emerge un'altra modalita nella percezione del
tempo. Nella sua Fisica, egli ne fa elemento costitutivo della coscienza, punto di tangenza di
guest'ultima col flusso temporale. E' I'attimo sincronico in cui l'ente pone l'istanza
dell'esistente, schiudendosi alla condivisione dell'evento e alla scelta di quale esistenza. Siamo
di fatto all'intuizione del kairés. Piu che "immagine mobile", fermo di immagine, per usare un
gergo cinematografico. Tempo fuori del tempo, dilatato dall'attesa messianica cristiana,
diverra prefigurazione dellaaibnios zoé o "vita eterna’".

Riportare il kairds alla pratica laica, a senso originale di tempo debito o opportuno,
per scoccare la freccia e cogliere il bersaglio. In 1l Sé sconosciuto, Jung aggiungeva
"momento giusto per una metamorfosi degli dei, dei principi e simboli fondamentali". O,
magari, per una stagione di impegno civile e politico. A volte, quel tempo sembra di nuovo
maturo. Tale, la sfida lanciata da Marramao. Piu di recente, da Antonio Negri, nel saggio
Kairds, Alma Venus, Multitudo (manifestolibri, Roma 2000). Senonché, le ricezioni divergono
con le raffigurazioni del kairds lasciate dagli antichi. Stando ale fonti, Lisippo lo avrebbe
scolpito come genio in fuga, con ali a piedi e un rasoio in mano, con cui recidere ogni
appiglio ale sue spalle. In piu, il bronzo sarebbe stato collocato in equilibrio su una sferain
movimento. Ma rilievi marmorei in pil musei europei lo ritraggono aato, mentre regge una
bilancia con cui dosare essenza ed esistenza. L'una allegoria meglio corrisponde ala
"dismisura’, proposta da Negri. L'altra, alla dialettica storicarivisitata da Marramao. Difficile,
scegliere fra suggestioni cosi seducenti o convincenti. In Infanzia e storia (Einaudi, Torino
2001), Giorgio Agamben rammenta un precedente. Nella visione neo-apocalittica di Walter
Benjamin, in Tesi di Filosofia della Storia, il kairdés era quanto si oppone ale pulsioni
annichilenti dell"angelo sterminatore” che covain noi. Purché, con arrischiato strabismo, non
s faccia confusione. E, s converra, un genio munito di rasoio puo ala lontana evocare un
angelo armato di spada.

Linguaggio, dimora del tempo

Lingue classiche quali greco, latino e arabo, s € visto, distinguono fra tempo astratto
ma naturale e tempo contingente ma artificiale. 1l greco offre la soluzione intermedia del
kairos, attimo fuggente proiettabile sullo schermo di un eterno presente, ma anche tempo della
crisi e dell'assunzione di responsabilita. Dal canto suo, il sanscrito discerne una dimensione
temporale (kéla) da una atemporale (a-kala). Quest'ultima & volentieri privilegiata in funzione
ascetica e in prospettiva salvifica, per cui I'evasione dal tempo tendenzialmente equivale ala
"rinuncia a secolo” del nostri monaci medioevali. Molto ci sarebbe da disquisire sul tempo
coscienziale, esperibile quale imago aeternitatis o recepibile come mera forma mentis, da
Agostino a Spinoza a Kant. Se, ad esempio, possa essere vissuto come figura epifanica o
effettuale ipostasi. Questione solo in apparenza 0ziosa, modernamente e tornato a porsela
Emmanuel Lévinas in Dio, la morte e il tempo (Jaca Book, Milano 1996) o in Il tempo e
I'altro (Il Melangolo, Genova 1997). Su un terreno ad congeniale, la psicologia €
impegnata in una ricerca parallela e in una riflessione convergente. A proposito del



"sentimento introverso”, gia in Tipi psicologici Jung osservava: "E' uno specchio con la
peculiarita di riflettere i contenuti esistenti nella coscienza, non nel loro aspetto noto ed
usuale; piuttosto, sub specie aeternitatis [...]. Tale coscienza vedrebbe il divenire e il
trascorrere delle cose, in modo simultaneo con laloro esistenza al momento presente’.

Ovviamente, questa coscienza partecipa dell'inconscio. Ricordi dimenticati 0 rimossi.
Simulacri dell'immaginario collettivo o archetipi dell'inconscio interpersonale: cosi come del
resto il linguaggio, verbale o perfino iconico che sia. Matorniamo sul terreno filosofico. A un
pensatore che ha assimilato influssi di Spinoza, Nietzsche, Bergson, Lacan, Foucault, ma
anche lalezione di antichi Epicurei e Stoici. In Logica del senso, Deleuze rovesciava |‘assunto
platonico: "Aibn e la verita eterna del tempo: pura forma vuota del tempo che s e liberata del
Suo contenuto corporeo presente e cosi ha spiegato il suo cerchio, s allungain unaretta|...]
guest'altro movimento di cui parlava Marco Aurelio, quello che si fanéin ato néin basso, né
circolarmente, bensi soltanto alla superficie|[...]. Questo mondo nuovo degli effetti incorporei
o degli effetti di superficie rende appunto possibile il linguaggio. Esso infatti, come vedremo,
trae i suoni dal loro semplice stato di azione e passione corporea, distingue il linguaggio,
impedisce ad di confondersi con il rumore dei corpi, lo astrae dalle determinazioni orali-
anai di questi ultimi. Gli eventi puri fondano il linguaggio, perché lo attendono come ci
attendono, e non hanno esistenza pura, singolare, impersonale e pre-individuale se non nel
linguaggio che li esprime. E' I'espresso nella sua indipendenza a fondare il linguaggio o
I'espressione, cioe la proprietd metafisica acquisita dai suoni di avere un senso e,
secondariamente, di significare, di manifestare, di designare, invece di appartenere ai corpi
come qualitafisiche. Questa e I'operazione piu generale del senso”.

In altri termini - quelli dello stoico Crisippo e di un suo interprete "improprio”, il
romano Vitruvio - ogni qual volta parliamo o ci esprimiamo associamo lectén e seméion,
quod significatur e quod significat, vale a dire significati e significanti. Poco piu del
rinnovarsi di una convenzione. Eppure stabiliamo una differenza, quella del senso del
discorso, che € una sfida "eternante”" contro il fluire atrimenti insensato del tempo. Ed € il
collante della nostra soggettivita, dal momento che in un certo senso e misura noi siamo il
nostro discorso. Piuttosto che "dimora dell'essere" di heideggeriana memoria, il linguaggio €
dimora di un tempo, che ci permetta di essere noi stessi e di rapportarci con altre coscienze.
Queso tempo dltro, significante puro e percio significato assoluto, attraversa la nostra
coscienza e va a sedimentarsi in un linguaggio o a strutturarsi in un altro sistema di segni
significativi. Al tempo astronomico, s e giunti cosi ad affiancare un tempo umano. Con
particolare specificita la valenza "monumentale” dell'evento e stata rivendicata a discorso
artistico, in un apologo sull'origine dello stile corinzio, nell'introduzione a quarto libro del
trattato Sull'architettura di Vitruvio. E occorre ammettere che un ordine architettonico e una
forma di comunicazione piu universale, non meno disincarnata e simbolica, di una lingua. Per
i risvolti semantici oltre che per lalevitaletteraria, si riassume |'aneddoto qui di seguito.

Una morte prima del tempo

Quas una Silvia leopardiana del quinto secolo avanti Cristo, una ragazza della citta
greca di Corinto muore di malattia ancor prima di poter aspirare alle nozze. La sua nutrice ne
raccoglie i giocattoli e li pone in un cesto. Colloca quest'ultimo sulla tomba di lei, in suo
ricordo. Per proteggerlo dalle intemperie, copre I'umile monumento con una tegola. Con la
primavera, sotto il cesto spunta una pianta di acanto. Per giungere alla luce steli e foglie



avvolgono il cesto elevandos verso l'ato, fino a incontrare i bordi della tegola che li
costringono a flettersi di nuovo verso I'esterno, assecondando la forma del tutto. A questo
punto, passa di |i o scultore e architetto Callimaco, altrimenti ricordato per soggetti quali
Afrodite e le Menadi. Egli rimane impressionato dal singolare spettacolo (genere et formae
novitate). A imitazione di cio che ha visto (exemplar), tornato ala sua bottega disegna e
scolpisce il capitello corinzio. E studia le proporzioni del nuovo stile, che presto applica
presumibilmente a un tempio in costruzione. L'ordine architettonico riscuotera tale successo,
da affiancare e soppiantare i precedenti dorico e ionico per un lungo periodo della storia
dell'arte. Dal nostro punto di vista, di rado tanti significanti e significati sono stati condensati
in un racconto cosi breve. Ed é difficile dissociarlo dall'interesse gia mostrato dall'autore per
lasignificazione e il linguaggio. Con una definizione deleuziana, si tratta di un vera e propria
macchina significante.

Non meno del frammento di Eraclito su citato, la narrazione vitruviana € immersa in
una vaga atmosfera misterica, di cui alcuni elementi - ad esempio, quello comune del gioco o
del giocattoli - sfuggono alla nostra immediata comprensione. Infatti, non mancano indizi di
alusioni ai misteri orfici ed eleusini, entrambi permeati da una forte componente soterica
dionisiaca. Cosi recita un frammento orfico (Otto Kern, Orphicorum Fragmenta, 31), sulla
celebrazione dei misteri eleusini: "simbolo: sopra, sotto... e cio cheti fu dato offrire... gettarlo
nel paniere... pigna, trottola, dadi... specchio”. Nel secondo libro del suo Protrettico, Clemente
Alessandrino integra I'elenco. | balocchi rituali erano: una pigna, un dado, una palla, una
trottola, dei pomi, un tamburo, uno specchio, un vello presumibilmente di agnello o di
capretto. Superfluo, in questa sede, indugiare sui singoli significati 0 magiche funzioni. Basti
rammentare che Eraclito discendeva da una famiglia depositaria del culto di Demetra
Eleusina. E che una chiave interpretativa va cercata nel bilinguismo di Vitruvio e della cultura
greco-romana. Tenendo conto del fatto che il filosofo di Efeso aggiunge "Di un fanciullo e il
regno”, I'eterno fanciullo pud essere identificato con Dioniso. E la protagonista assente di
Vitruvio, morta prima del tempo, puo facilmente evocare Kore, figlia di Demetra a lungo
contesa fra la dea madre e il dio dei morti (in greco, kdré sta anche per semplice "ragazza’;
Persefone o Proserpina é ladivinafanciulla, poi divenutareginadei morti).

Il cesto di giocattoli puo essere allorainterpretato qual e offerta votiva della nutrice, per
raccomandare I'anima della defunta alle forze degli inferi. E la pianta di acanto come segno
della natura, che I'offerta & stata ben accolta, a riparazione dell'ingiustizia commessa da una
morte estemporanea. Per parte sua, 10 scultore e architetto non fa che riprodurre e moltiplicare
al'infinito I'evento, astraendolo e iscrivendolo nell'ordine rappresentativo del sacro. A ben
vedere, il procedimento € comunque inverso rispetto a ruolo riduttivo assegnato da Platone
allapoesia e dl'arte. Di piu, la nutrice pietosa, la natura vitale e I'artista di genio, ciascuno per
suo conto formano una catena di portatori di significanti-significati solidale contro la sorte
spietata e la corruzione del tempo. Per dirla con Vitruvio, qui finalmente si incontrano vestigia
naturae e vestigia hominum, tracce della natura e orme degli uomini. Ma solo I'artista giunge a
realizzare il mandato del senso, decodificandolo e riformulandolo in un messaggio duraturo
benché emblematico. Un round aggiudicabile ad Aién/Dioniso, nell'incerto combattimento col
suo rivale il chronos. Probabilmente non a caso, non sapendo ancora bene come farlo, i primi
cristiani raffigureranno nelle vesti di Orfeo o di Dioniso proprio Gesu. Colui che nel racconto
evangelico (Marco, |, 15), agli esordi della sua predicazione, aveva dichiarato agli apostoli: "Il
tempo (kairds) € compiuto”.



Il gioco dell'eterno fanciullo

Nel testo vitruviano, patetico e consolatorio ma con discrezione, € ravvisabile un terzo
livello di lettura maggiormente influenzato dallalogica e dalla visione del mondo degli Stoici.
Si tratta attendibilmente di un gioco di parole. In greco seméion vuol dire "significante", ma
anche "monumento funebre". Ed ecco che il seméion viene fortuitamente a innestarsi sul
lecton (significato, "dicibile” e indicibile a un tempo) di un piccolo semen: in latino, "seme".
In greco, seme si dice notoriamente spérma. Ora, questo seme o radice della pianta di acanto
non rappresenta ameno un po' il 16gos spermatikds degli stoici? Cioé il senso ultimo e, per
cosi dire, rizomatico di tutte le cose? Si realizza pertanto un paradosso deleuziano: "Il senso
fa esistere cio che lo esprime e, pura insistenza, s fa cosi esistere in cio che I'esprime”. In
guesto caso come in atri tuttavia non potrebbe giungere a maturazione compiuta, senza
I'autonoma collaborazione della nutrice, dell'artista e, onnipresente sullo sfondo, della giovane
defunta. Anzi, della nicchia vuota che la sua scomparsa dal mondo ha lasciato e che tutti s
adoperano a riempire, ciascuno a proprio modo. Foscolianamente, quella nicchia fa si che il
tempo si configuri come sottrazione ma anche come aggiunta. E' essa il discrimine dinamico
fra non senso e senso, elemento di coesione tra passato e futuro, nonché propulsore del tutto.
Senza di che la pianta crescerebbe, la nutrice nutrirebbe, lo scultore scolpirebbe. Ma non vi
sarebbe progresso né storia, perché non vi sarebbe creazione di senso, bensi banale scambio
di significati e significanti.

Il sublime giocatore eracliteo seguiterebbe a muovere pedine sul suo tavoliere, pero
con scarse possibilita di farle avanzare, finché tutte le caselle non fossero occupate dal
"tempestivo" avversario. Ovvero, se s preferisce, il Kairés munito di bilancia non potrebbe
giocare di astuzia shilanciando quello armato di rasoio, insidioso giocoliere in bilico sulla sua
mobile sfera. Una volta annotato che ogni morte e di per sé prematura, e che la scaturigine del
Senso € un corto circuito cui cooperano piu fattori ed attori, lasciamo da parte I'ingegnere
filosofante Vitruvio e torniamo a contemporaneo Deleuze. Nel capitolo Sul non senso di
Logica del senso, si legge: "Gli autori che una recente moda ha chiamato strutturalisti hanno
forse soltanto questo punto in comune, ma tale punto e I'essenziale: il senso, non come
apparenza, bensi come effetto di superficie e di posizione, prodotto dalla circolazione della
casella vuota nella serie della struttura [ ...]. Coscientemente o no, o strutturalismo celebrail
Suo ritrovarsi con una ispirazione stoica [...]. La struttura € veramente una macchina per
produrre il senso incorporeo (skindapsoés): [...] lo strutturalismo mostra cosi che il senso é
prodotto dal non senso e dal suo perpetuo spostamento, e che nasce dalla rispettiva posizione
di elementi che non sono in se stessi significanti”.

Un non senso, dungque, ma funzionale. Inoltre, vediamo come il filosofo post-
strutturalista applica con consequenzialita tale ragionamento all'argomento basilare del tempo
e alasuarelazione col linguaggio, nel capitolo gia citato Sull'Aion: "Tuttalalinea dell’Aidn é
percorsa dall'l stante che non cessa di spostarsi su di essa, che manca sempre a proprio posto.
Platone dice precisamente che I'istante € atopon, atopico. Esso e l'istanza paradossale o il
punto aleatorio, il non senso di superficie e la quasi-causa, puro momento di astrazione il cui
ruolo e innanzitutto quello di dividere e di suddividere ogni presente nei due sens
contemporaneamente, in passato-futuro, sulla linea dell' Aién. In secondo luogo, cio che
I'istante estrae in tal modo dal presente, come dagli individui e dalle persone che occupano il
presente, sono le singolarita, i punti singolari proiettati due volte, una volta nel futuro e una
volta nel passato, che formano in questa doppia equazione gli elementi costitutivi dell'evento



puro [...]. In terzo luogo, la linea retta a doppia direzione simultanea traccia la frontiera tra i
corpi e il linguaggio, gli stati di cose e le proposizioni. Il linguaggio o sistema delle
proposizioni non potrebbe esistere senza questa frontiera che |o rende possibile”.

Dalle dtezze o dalle profondita di una trascendenza spirituale orma impraticabile,
Deleuze passa a ricondurre la "proprieta metafisica’ dei corg all'immanenza della superficie
dei fenomeni, restituendole dignita e rendendola plausibile. Sempre nel capitolo Sul non senso
s anticipa questa conclusione, non senza un'alusione al fondamento diffuso di un inconscio
impersonale e naturale, di cui il Légos disseminato degli Stoici - "dicibile” o indicibile che sia
- e un attendibile antenato: "Non cerchiamo in Nietzsche un profeta del rovesciamento né del
superamento. [...] Non cerchiamo in Freud un'esploratore della profondita umana e del senso
originario, bensi il prodigioso scopritore del macchinario dell'inconscio dal quale il senso e
prodotto, sempre prodotto in funzione del non senso. [...] E' sufficiente che ci dissipiamo un
po', che sappiamo essere alla superficie, che tendiamo la nostra pelle come un tamburo, perché
la grande politica abbia inizio. Una casella vuota che non e né per I'uvomo né per Dio;
singolarita che non sono né del generale né dell'individuale, né personai né universali; tutto
CiO attraversato da circolazioni, da echi, da eventi che fanno piu senso e liberta, piu effettivita
di quante I'uomo non abbia mai sognato, e Dio concepito. Fare circolare la casella vuota e far
parlare le singolarita preindividuali e non personali, in breve produrre il senso, questo e il
compito che oggi Si pone”.

Un tempo fuori dei cardini

Nella nicchia vuota dell'esemplare struttura narrativa vitruviana, sostituiamo il
simulacro della vergine di Corinto e della sua lunga ombra Kore, rapita dal dio dei morti, con
guello di Menemosine, amata da Eros. In parte cambiera anche il contesto, perché qui si narra
di unidillio travagliato, né piu né meno di quello fra Amore e Psiche. Il mito ellenico é stato
ripreso e adattato da Deleuze in Differenza e ripetizione (Raffaello Cortina Editore, Milano
1997), capitolo La ripetizione per sé, in cui sono affrontati problemi relativi allaricezione del
tempo e a suoi effetti sulla soggettivita. Per la verita, nell'originale la dea della rimembranza
era amata da Zeus e madre delle Muse; da parte di Deleuze, € da supporre una platonica
contaminazione con la fabula philosophica di Apuleio. Comungue, Mnemosine sta per
memoria. Finché |'accordo con Eros dura, tutto fila liscio o quasi. Come di sovente, ricordi
piacevoli s aternano agli spiacevoli. Di norma, pero, i primi vengono selezionati e
rappresentati ala coscienza con maggiore frequenza. "Ogni reminiscenza é erotica, S tratti di
unacitta o di una donna’, sottolinea I'autore, aggiungendo che I€ros € I'unico noumeno afarci
penetrare nel passato puro in sé. Un passato rassicurante € prefigurazione accettabile del
futuro. L'equilibrio della personalita e salvo. Ma puo verificarsi chei brutti ricordi prevalgano
o prendano il sopravvento. O che vengano meno i punti di riferimento per il tempo presente, e
che cio sia causa di ansia o di intollerabile nostalgia: come per I'Ermengarda manzoniana, la
qguale s sforza di ingannarsi e di convincere che "Ogni passata cosa € nulla per me" (Adelchi,
ato I, scenalll, vv. 37-38).

Quella che eramobile frontiera o ritmica cesura, tra un prima e un dopo, diventaallora
incrinatura. La stessa soggettivita puo entrare in crisi e il disagio mutars in follia. Gia
nell'lliade di Omero ricorre |'espressione "non riconoscere il nesso tra passato e futuro” per
designare la follia, e il contrario per un criterio assennato (I, 343 e 111, 109). E I'Amleto di



Shakespeare, simulante la pazzia, delira: "1l tempo e uscito dai propri cardini”. Ma € nelle
Note all"'Edipo” di Holderlin che s rileva: "Al confine estremo del dolore non sussiste
null'altro che le condizioni del tempo o dello spazio. In tale estremo I'uomo dimentica se
stesso, poiché egli € tutto nel momento e cosi pure il dio poiché non é se non il tempo; ed
entrambi sono infedeli: il tempo, perché in tali momenti s rivolge categoricamente e inizio e
finein non si lasciano assolutamente accordare; 1'uomo, perché in questo momento deve
seguire il rivolgimento categorico, per cui successivamente non puo piu in nessun modo
essere eguale acome era all'inizio". Lanudita aprioristicadelle categorie kantiane, qui evocata
dal poetatedesco, fa si che il tempo s riduca in spazio del tempo. E questo, fissato una volta
per tutte, € per elezione la scena della tragedia. In tal senso andrebbe intesa I'unita di tempo e
di luogo dell'azione teatrale, consigliata da Aristotele nella Poetica e formalmente contestata
dai romantici fra cui lo stesso Manzoni. Il "null'atro” dell'Edipo re di Sofocle/Hoélderlin € il
"nulla’ di Ermengarda nell'Adelchi. E' I'interrogarsi sull™essere o non essere" del principe
Amleto. Ma il nobile Laerte s meraviglia, circa la vera e lucida follia di Ofelia: "Questo
vaneggiare € piu di un parlar da senno. [...] Un insegnamento nella pazzia: i pensieri e la
rimembranza erano a proposito” (Amleto, atto IV, scena V).

Piu ancora che tentativo di rimuovere i ricordi, assistiamo a una negazione del
soggetto quale venuto a costituirsi 0 a pretendersi attraverso gli eventi pregressi, e a una
vertiginosa contrazione delle sue coordinate spazio-temporali. Il sentimento di un‘intima
coesione dipende da tali coordinate. E' il risultato di una sorta di equilibrio acrobatico. In
effetti, piu che di coordinate definite s tratta di variabili, le quali richiedono continui
impercettibili aggiustamenti. In corcostanze favorevoli e in una visione ottimistica, € quanto
consente al soggetto di essere un crocevia aperto verso l'alterita o al limite verso l'alienita. In
situazioni estreme, puod invece fungere da imprevisto nodo scorsoio. E' un presupposto
dell'alienazione. Nella sua suggestiva leggenda ancestrale, con amarezza dovette accorgers di
cio Edipo: eroe dell™essere per la morte", cosi gettato nella sua irripetibile individuaita,
stando a Heidegger in Essere e tempo. Nel frontone fittile di un tardo tempio etrusco presso
Talamone in Toscana, egli e raffigurato in posizione centrale, nel vano gesto di impedire che
guesto mondo venga trascinato al'inferno dai propri istinti distruttivi e fratricidi. 11 tempo
edipico € appunto un tempo amletico, "fuori dei propri cardini”. Con lasuaironiasulle diverse
eta dell'uomo, tale d'atronde era stato il criptico messaggio rivolto all'eroe tebano, nel puerile
indovinello della Sfinge suggerito dalle apollinee Muse. Ma in redta la vergine alata inviata
dalla potente dea Hera non aveva fatto che ergersi a intransigente paladina di un ordine
arcaico e di un tempo ciclico, di ascendenza matriarcale, che il parricida e incestuoso Edipo
aveva osato inconsapevol mente infrangere.

Tempo, coscienza, inconscio

"I compless di Edipo dipendono per lo piu dal quesito della Sfinge”, annota Deleuze
in Differenza e ripetizione, prima di comporre insieme a Félix Guattari il fortunato saggio
L'anti-Edipo. Ritenendo di aver sconfitto il mostro, |'eroe tebano non aveva fatto che
interiorizzare cio che era proiettato all'esterno. E I'abisso, in cui S era precipitato,
secondo Freud € ancora in parte questo nostro inconscio. Piace riportare un commento di
Jung, in Simboli della trasformazione: "Edipo ignorava che I'intelligenza dell'uomo non & mai
al'altezza dell'enigma della Sfinge". Tardi in effetti egli, il grande interprete, se ne era reso
conto. "Perché la sede famigerata non sia vacante, essa venga occupata da un mostro peggiore.



Sedendo su questo sasso, i0 racconterod la mia sventura con parole cosi osc ure, che nessuno
saprainterpretarl€": cosi recita Edipo, in Le Fenicie dello stoico Seneca (giaquelle di Euripide
cantavano dei tebani "stesso sangue, stessi figli”, aludendo all'origine del progenitore Cadmo;
e Deleuze, in Conversazioni, riprende in positivo un appunto di Nietzsche: "Edipo e la sola
tragedia semitica dei greci”). Il "mostro peggiore”, va da sg, € I'eroe stesso. Tanto a lungo egli
aveva subito il dramma della soggettivita, di un'identitain contrasto con I'ambiente familiare e
culturale, politico e sociale. In una parola, col suo tempo. Piu che contraltare, la proiezione
femminile della Sfinge e stata il suo alter ego, lunga "ombra"' junghiana e sublimazione di un
conflitto interiore e di un complesso di colpa, risoltosi nella punizione dell'auto-accecamento
e dell'esilio. In unalibera versione da Seneca del secentista Emanuele Tesauro, il protagonista
esclama: "Ho pur pagato i fati. Ho pur sacrato giuste ed oscure inferie al'Ombrainferna’.

Il tempo della coscienza, Edipo accecato sta per sperimentare a sue spese, non
coincide col tempo dell'inconscio. |l primo & una sovrapposizione piu che sovrimpressione,
rispetto a secondo. A questo punto, Deleuze torna a interrogarsi: "Che cosa significa forma
vuota del tempo?'. La risposta € alquanto diversa da quella data in Logica del senso. Piu
problematica, e comungue sintomatica di una sofferta ambiguita del concetto. "1l tempo”, egli
afferma, "cessa di essere cardinale e diviene ordinale, puro ordine del tempo. Hoélderlin dice
che cessa di rimare, poiché s distribuisce in modo ineguale da una parte e dall'atra di una
cesura rispetto alla quale principio e fine non coincidono piu. Possiamo definire |'ordine del
tempo come la distribuzione puramente formale del disuguale in funzione di una cesura. Si
distingue alora un passato piu 0 meno lungo, un futuro in proporzione inversa, mail futuro e
il passato non sono qui determinazioni empiriche e dinamiche del tempo: sono caratteri
formali e fiss che derivano dall'ordine a priori, come una sintes statica del tempo:
necessariamente statica, in quanto il tempo non € piu subordinato a movimento; forma del
mutamento piu radicale, anche se I'aspetto del mutamento non cambia. La cesura, e il primae
il dopo che essa ordina una volta per tutte, costituiscono l'incrinatura dell'lo”.

Per inciso, forse qualcuno gradira che si rammenti se Edipo riusci a superare I'impasse,
dato che la sua storia ha avuto un seguito. Non per niente essa ha affascinato personalita varie
quali Aristotele, Holderlin, Heidegger e Freud, sebbene questi abbia nutrito interesse anche
per Amleto come attesta il quinto capitolo di L'interpretazione dei sogni. In breve, I'empio che
pur aveva "risolto I'oscuro enigma" sopravvivera al'incrinatura del suo io, errando per la
Grecia finché non trovera accoglienza e pace a Colono (inSimboli della trasformazione, Jung
suggerira un accostamento alla figura dell™ Ebreo errante™). Ivi morrain circostanze numinose
- dtratradizione lo vuole suicida -, avendo espiato le sue colpe reali o presunte ed estinto la
propria maledizione. Egli avrebbe avuto quindi agio di sanare le ferite prodottesi nel
sentimento del tempo, cessando magari di sentirsi corresponsabile della peste o della guerra
del Sette contro Tebe. "Nella sua linea di fuga, divenuto impercettibile, identico a grande
segreto vivente", dice di lui Deleuze, in Conversazioni con Claire Parnet (ombre corte, Verona
1998). Torna in mente un quasi processo di beatificazione aperto da Schelling, in Lettere
filosofiche su dommatismo e criticismo: "Un mortale, destinato dal fato a diventare un
criminale, in lotta lui stesso contro questo fato, eppure terribilmente punito per un crimine che
era opera del destino”. Insomma un Edipo vittimistico, avviato a diventare campione della
"temporalita estaticd' caraal'ultimo Schelling. Se si abbraccialatrilogia sofoclea, da Edipo re
aEdipo a Colono e ad Antigone, le cose assumono un altro aspetto.

Edipo in fondo sarebbe stato un "estemporaneo” ad oltranza, almeno da quando aveva
smesso di essere |ui stesso un despota, per assurgere a simbolo di una nomade trasgressione



degli umani limiti. Niccianamente, " eternita del divenire" non implica tanto un atteggiamento
contemplativo, quanto l'ardire di essere inattuali. Solo cosl, I'evento e suscettibile di farsi

irruzione di un senso significativo in seno alla finitudine. Dopo la morte di Edipo, tale
tensione morale sara dirottata contro lo "Stato etico" dalla fedele figliasorella, la ribelle
Antigone. Grazie a sacrificio di quest'ultima tornata in patria, I'ordine di un "potere
temporale" imposto con fanatismo dal nuovo re Creonte avrebbe retto poco. Invocato dal coro
delle Baccanti, il corifeo che "guida la danza delle stelle” s distrarra dal ritmo della danza
cosmica, degnandosi di influire sulle infelici vicende della citta diletta. Complice il dio Eros,
Dioniso ribalta la situazione. Una raffica di atroci contraccolpi dei suoi intransigenti decreti
riduce il tiranno alla demenza. Mentre egli vaneggia "Sgomberate questo niente che son io.
[...] Portate via questo povero folle!", la chiusa edificante suona beffardo contrappunto:
"Possedere un equilibrio razionale e di gran lunga il primo requisito per vivere felici, da parte
degli umani”. In Fenomenologia dello spirito, Hegel giustifichera la condotta di Creorte in
nome di un'idedlistica conciliazione degli opposti. Forma piena e sana di un tempo
territorializzato e irregimentato, a prevenire ogni brusco rivolgimento o horror vacui. Se non
fosse per lutti e distruzioni, verrebbe piuttosto da esultare con Eraclito: "Di un fanciullo e il

regno"”.
Tempo, immagine, movimento

Tempo, immagine e movimento, sono termini ricorrenti e fra loro connessi fin
dall'epoca della riflessione platonica. Ma, a questo particolare proposito, Deleuze reputa
doveroso richiamarsi a Bergson. In Su "L'immagine-movimento”, nella raccolta di interventi
Pourparler 1972-1990 (Quodlibet, Macerata 2000), egli tesse il seguente elogio: "Materia e
memoria € un libro unico, straordinario, nell'opera di Bergson. Egli non pone piu il
movimento dal lato della durata, ma se da una parte pone un'identita assoluta movimento-
materia-immagine, dall'altra scopre un Tempo che e la coesistenza di tutti i livelli della durata
(e lamateria & solo al livello piu basso). Fellini ha detto di recente che noi siamo allo stesso
tempo l'infanzia, la vecchiaia e la maturitd questo € totalmente bergsoniano. In Materia e
memoria s assiste dungue allo sposalizio tra un puro spiritualismo e un materialismo radicale.
Se volete, Vertov e Dreyer insieme, le due direzioni. [...] Resta il fatto che in Materia e
memoria (1896) egli aveva delineato un'immagine-movimento e un'immagine-tempo che piu
tardi avrebbero potuto trovare il loro posto nel cinema’. E' curioso e forse sintomatico come,
pur occupandos qui di cinema e citando un nostro regista, il filosofo francese rimanga
vincolato a una sorta di ossessione edipica, diffusa del resto nella cultura europea moderna.
Infatti, infanzia, maturita e vecchiaia, sono le diverse eta dell'uomo evocate nel ritornello della
Sfinge. Quest'ultima aggiungeva che le creatura in questione possiede una voce sola. Altrove
Deleuze insiste sull™univocita dell'Essere”, nient'affatto incompatibile con la molteplicita degli
enti, concezione facilmente associabile alla durata temporale in rapporto ai tempi che la
compongono.

Atteniamoci tuttavia a percorso sviluppato dall'autore in ben due opere, ispirate
dal'interesse per l'arte cinematograficac Immagine-movimento (Ubulibri, Milano 1984) e
Immagine-tempo (Ubulibri, Milano 1989), appunto. In che cosa tali concetti consistono e
differiscono? E, in seconda istanza, perché proprio il cinema? Nell'intervista Dubbi
sull'immaginario, sempre in Pourparler, Deleuze risponde: "Il cinema € innanzitutto
immagine-movimento: non perché ci sia qualche rapporto tra I'immagine e il movimento,



guanto perché il cinema crea I'auto-movimento dell'immagine. Poi, quando il cinemafalasua
rivoluzione kantiana, quando cioé cessa di subordinare il tempo a movimento, quando fa del
movimento un'appendice del movimento (il falso movimento come esibizione dei rapporti di
tempo), alora limmagine cinematografica diviene un'immagine-tempo, un'auto-
temporalizzazione dell'immagine’. Lusinga che una tale rivoluzione "kantiana" si identifichi
per Deleuze, in buona parte, con la stagione del Neorealismo italiano. In Su "L'immagine-
tempo”, egli argomenta: "Se la grande frattura s produce ala fine della guerra, col
neoralismo, € appunto perché il neorealismo registra la falibilita degli schemi senso-motori: i
personaggi non sanno piu reagire a delle situazioni, ne sono sovrastati, perché s tratta sempre
di qualcosa o di troppo spaventoso o di troppo bello o di insolubile... Cosi nasce un nuovo
genere di personaggi. Ma soprattutto nasce la possibilita di temporalizzare I'immagine
cinematografica: € tempo puro, tempo allo stato puro anziché movimento".

Di nuovo in Su "L'immagine-movimento”, il cinefilo torna a cedere il posto al filosofo,
in una specie di utopica esaltazione di un cinema ideale: "Vediamo innanzitutto il Tempo,
delle falde di tempo, un'immagine-tempo diretta. I che non vuol dire che il movimento sia
cessato, ma il rapporto tra il movimento e il tempo s € rovesciato. Il tempo non € piu il
risultato della composizione delle immagini-movimento (montaggio), € viceversa il
movimento che consegue dal tempo. [...] In secondo luogo, l'immagine instaura nuovi
rapporti con i suoi propri elementi ottici e sonori: sembrerebbe che la veggenza ne faccia
qgualcosa di leggibile ancor piu che di visibile. [...] Infine, I'immagine diventa pensiero,
diventa capace di cogliere i meccanismi del pensiero, mentre la macchina da presa assume
diverse funzioni che hanno il valore di vere e proprie funzioni proposizionali”. Il cerchio della
riflessione deleuziana sul tempo qui in effetti si chiude, poiché, si € gia visto, vocazione del
tempo e fondare e abitare il linguaggio. Ma missioni complementari del linguaggio sono di
esprimere un senso e di riflettere il pensiero. Il linguaggio, dunque, interfaccia fra pensiero e
senso. Anche quando il primo non sia verbale bensi iconico, non molto diversamente che per
lo stoicheggiante Vitruvio. Anche quando quel pensiero sia eidetico, cioe un pensare per
figure, tracciate da un pathos che mescoli luci ed ombre nei fotogrammi di una pellicola
Forse, non "pensa' cosi anche l'inconscio? La "proprieta metafisica acquisita dai suoni" e
alora estensibile al campo delle immagini in movimento. Una "logica del cinema’, conclude
Deleuze. Ma anche, sullo sfondo, icastica metafora di un "universo come cinema in s€',
immenso inconscio speculare del "grande segreto vivente'.



