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1. Sogni di un visionario

Il filone nichilista e apocalittico della filosofia e della cultura contemporanee si origina dalla sentenza nietzscheana -
“Dio & morto” - ed esdlta la sua fama nella fenomenologia di Heidegger: le estasi temporali del Dasein e la sua cura
mascherano I’ oblio dell’ essere-per-lamorte. E' un universo di pensiero che si espande potentemente nella letteratura: al
suo cuore palpita un groviglio di pulsioni impure. Thomas Mann le nutre del piacere estetico di malattie morbose, la
tubercolosi di Hans Castorp, la sifilide di Adrian Leverkhiin; Georges Bataille si lascia cullare dalla seduzione morbida di
perversioni crudeli, sognando il destino di Pierre, I'amante incestuoso della madre di morte. La catastrofe del desiderio
esprime un bisogno di ombra collettivo, emotivo e intellettuale, che da corpo a un’identita stravolta. Aldous Huxley ne
inventa una messinscena grottesca, disegnando una societa utopica, che oggi € tuttavia abbastanza credibile. Nel suo
mondo nuovo non s nasce, perché s viene travasati da uteri artificiali, e non s muore ma c¢i s limita a riconsegnare

all’amministrazione un corpo da rottamare, troppo consunto per ulteriori restauri: sara reimmesso nel cido del fosforo.l
E’ un grandguignol fantasmagorico che gioca col macabro, per esorcizzare un dubbio deprimente ereditato dal decesso
dellametafisica, il caro estinto del Novecento, ingombrante e indimenticabile.

L’ autocoscienza dell’ animale uomo é corrosa da una convinzione larvata, piuttosto sgradevole. Deposta ogni illusione
retorica sulla sua supremazia, la spiegazione piu probabile della sua esistenza si riduce a una constatazione banale: I'uomo
€ un composto biologico molto ricco e sostanzioso, destinato come tutti i viventi ala catena aimentare, in cui fornisce
perd un mangime per vermi fin troppo costoso e raffinato. Questo spreco incomprensibile nell’ ecosistema dipende
probabilmente da un equivoco ermeneutico. Questo primate avrebbe prodotto millenni di civilta, ossiail suo adattamento,
con lo scopo recondito di attribuire a se stesso un significato grandioso. Questa piccola bugia si sarebbe via via
trasformata in una costruzione sempre pit elucubrata di castelli in aria, il cui pinnacolo piu ato e rappresentato dall’idea
di incarnare il pit degno rappresentante di un Dio in natura. Il protagonista divino dei suoi sogni € percio un Onnipotente,
che in termini meno mitologici viene definito anche Essere o Ente Supremo. Nell'accezione piu recente coincide col
concetto affascinante, anche se un po' vago, di razionalita, pit 0 meno universale, pill 0 meno altezzosa o superba. La
trovata pit geniale di tale Sommita improbabile e ingombrante non sarebbe poi atro che la produzione antieconomica di
un mangime cosi complesso.

L’ apocalisse del nichilismo nobilitain un grande incubo la disillusione inevitabile che & seguita al risveglio improvviso
da questo bel sogno, provocato da alcuni scricchiolii sinistri dell’edificio fiabesco. L' antefatto filosofico € un tema
classico: I’ esaltazione della funzione pensante. Su questa forte affermazione del proprio valore di mammifero intelligente
s fondail sentimento di dignita proprio dell’io collettivo moderno. L’ esercizio critico & percio costretto a dubitare di e
ovvieta e infatti la cultura pit sensibile e attenta ha gia additato alla riprovazione pubblica la falsa coscienza di
quest’identitaipocrita e vanagloriosa, smascherandone il nonsenso.

La filosofia definisce I'i'o come I'unita riflessa dell'individuo; lo specchio consapevole dell'immagine coerente del sé
corporeo; lamediazione, ossia la ragione sufficiente dell'identita, dell’ aterita e dellarelazione. E' condizione di possibilita
della conoscenza e pud contare solo su se stesso: onori e oneri dell'io. Garantire I'unita € la sua professione di fede, € la
sua giustificazione. Con un pizzico di ironia speculativa: come pertiene alla deontologia professionale di Dio esistere,
atrimenti non s vede che Dio sarebbe, cosi rientra nel compiti precipui dell'io regolare I'armonia di sensazioni,
percezioni, immagini, fantasie, pensieri, idee, sentimenti, ricordi, azioni, passioni, sia in sonno che in veglia. E' la
memoria centrale, a cui compete il ripasso dell'identita del cervello-uomo, e dovrebbe percio funzionare in quel breve
intervallo segnato dalle date di nascita e di morte. Di questa funzione imponente, restera solo il nome proprio su una
lapide, per spiegare quei numeri in successione.

Col termine “i0” si connotain sintesi la motivazione piu forte di ogni produzione umana: I'io €l sistema piu raffinato
di autoconservazione. La critica filosofica della soggettivita ne ricostruisce la genesi alo scopo di emendare
I'epistemologia dalle ipoteche poste dal  suo appetito, che € il testimone piu fedele e pit coperto delle pulsioni arcaiche
della sopravvivenza, che non s possono eliminare dal corso dell’evoluzione. Ironia vuole che chi rischia di essere
schiacciato dalla sua attivita & proprio la sua base materiae, il corpo. La finitezza, ossia la consapevolezza della morte, €
sottoposta a straordinarie metamorfosi, quando I'io € delegato ad amministrarne gli affetti. 11 corpo del mammifero uomo
non e il medesimo fenomeno del corpo a cui I'io s riferisce per appagarsi, lottando per realizzare con successo i compiti

1 T. Mann, La montagna incantata, Corbaccio, Milano 1995; Doctor Faustus, Oscar Mondadori, Milano 1996. G.
Bataille, Ma mere, Pauvert, Paris 1966. A. Huxley, Il mondo nuovo. Ritorno al mondo nuovo, Oscar Mondadori,
Milano 1997.



dell’ adattamento.

2. Il corpoe I’io

Cio premesso, il problema filosofico della morte in relazione ala definizione dell'io & la traduzione post-metefisica
della dottrina del commercio tra corpo e anima. Commentando la famosa teoria nietzscheana della "grande ragione”, Jung
sviluppa una serie di riflessioni preziose per ricostruirne il nesso intimo, a partire da una forte sottolineatura del senno

naturale, che suggerisce la massima cautela nel definire la ragionevolezza della mente pensante. 1y pensiero procede a
tentoni, quando elabora modelli per capire il vivente, e deve essere pronto a sottomettersi alle smentite dell’ esperienza,
per recepirne fedelmente le informazioni e tutelarne la durata in condizioni soddisfacenti. L’ approvazione piu gradita che
puod meritare dipende dalla sua capacita di ricostruirne le leggi per applicarle con efficacia, adoperandosi per mantenerlo il
pitl possibile coeso, come se il composto organico fosse la mandria che gli € affidata, perché la difenda dalla rapina della
morte.

La novita del problema €& provocata dall’obsolescenza del concetto tradizionale di mente, sinonimo di “anima
razionale” ed espressione dell’ esigenza di codificare I’ unita sostanziae dell’ uomo, a garanzia della verita del suo sapere. Il
successo di conoscenze sempre piu adeguate allo scopo obbliga la critica filosofica ad abbandonare la mente-sostanza e a
concepirla come “i0”: un’ astrazione in cui I'uomo simbolizza convenzionalmente la continuita spaziotemporale della

propria identita personale, una sorta di software o di interfaccia tra sensibilita generica e sensibilita dell’ individuo2 L'io
non dovrebbe mai trascurare la sua funzione piu elementare di presidio. E' il sostituto di quell’ entita metafisica a cui
spettava di “animare” il corpo, guidando I'istinto di conservazione, e successivamente di sospingerlo verso I’ eternita, in
una lunga iniziazione. Il “s&’ & infine il programma centrale, che governa l'intera economia della vita e invia al'io gli
ordini, perché si adoperi per la salute dell’'uomo intero, controllando che i rimedi escogitati siano conformi al’

assennatezza organi ca3

Nell'universo post-metafisico non vi € appetito, tuttavia, che non sia stato espropriato della sua meta naturale dalla
libido insaziabile dell’io-mente, rispetto a cui la grande ragione, la corporeita vitale totale, appare disarmata. Anche
['umanesimo integrale pud essere denunciato come una copertura della sua prepotente volonta di successo. La rivolta
positiva contro i falsi valori non sarebbe che una mano di calce sotto cui ricompare un pilastro traballante e sconnesso. La
soggettivita fondativa € simile allamitica Aracne: intenta a tessere ragnatele di significato, per catturare e divorare I'essere,
e destinata a falimento. Con una metafora minimalista, I’'uomo & un passeggero, capitato accidentalmente a bordo del
ventesimo secolo, e |’ esistenza € un'area di parcheggio, ubicata tra il non essere ancora e il non essere piu. A qualcuno
tocchera anche unamulta.

L'unita dell'io ha soppiantato la sostanzialitadell' anima, espunta dall'epistemologia insieme all'illusione dell'immortali-
ta. Il modello nichilista dell'identita personale & obbligato a trattare uno stato della mente come presupposto del significato
della morte. Il pensiero s e fatto carico dell’angoscia del nulla e crolla annichilito dalla constatazione della sua
impotenza: essere uno strumento tanto raffinato quanto inutile, quando il tempo & scaduto. Aspettative cosi scarse di verita
e di senso hanno un impatto durissimo, che Gottfried Benn mette a fuoco con sarcasmo sottile in La vita artificiale.
Oppressi da una superfetazione illegale del cervello - I'io, una traduzione spicciola della mente - gli uomini sono costretti
adifendersi da una cerebralita mutante, che li accascia col peso della civilta. Percio, memori di una capacita istintiva della
specie, che sa escogitare rituali religiosi appropriati per estranearsi dalla quotidianita, si adoperano per regredire a di la
del tempo: se & necessario, nell'Uno mitico e filosofico degli esordi, e se non basta, fin nell'eternita della vita inorganica.
La comunione contemporanea non richiede iniziazioni complesse, basta un po' di chimica. L'io finalmente s decompone e
finalmente ricompare il senso, la stabilita, I’ eternita, la verita, il miracolo di Dio

“Dio & una sostanza. Dio € una sostanza, una drogal Una sostanza stupefacente con relazione di affinita con i cervelli
umani. “4

Nel Mondo Nuovo di Huxley, la festa domenicale della solidarietd si esalta nella condivisione del “soma’, la piu
moderna pillola dellafélicita, che non provocafastidiosi effetti collaterali.

3. La passione dell’io

1f Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, in, Opere, ed. it. diretta da G. Colli e M. Montinari, vol. VI, vol. 1, Adelphi,
Milano 1968, p. 34, Dei dispregiatori del corpo: "Il corpo & una grande ragione, una pluralita con un solo senso, una
guerra e una pace, un gregge e un pastore". C.G. Jung, Nietzsche's Zarathustra. Notes of the Seminar Given in 1934-
1939. vall. 1-2. Bollinger, Princeton University Press, Princeton, 1988, vol. 1, p. 360.

2 A riguardo Jung & chiarissimo ed efficace : "Cosi "i0" & come se fosse qualcosadi astratto, tuttaviain modo vago
coincide con il vostro corpo; ad esempio, per enfatizzarel' "io", quando dite "io" vi toccateil petto." C.G. Jung, ibidem,
p. 361 (traduzione mia).

3 Nietzsche ha pronunciato sentenze ineguivocabili: "Il sé dice all'io: 'ecco, prova dolore!' E I'io soffre e riflette come
non soffrire pitl - e proprio per questo deve pensare. Il sé dice al'io:'ecco, prova piacere!' E I'io gioisce e pensa come
poter ancora gioire Spesso - e per questo appunto deve pensare'. cit, p. 35.

4 G. Benn, La vita artificiale, in, Lo smalto sul nulla, Adelphi, Milano 1992, p. 231



L'accanimento unilaterale su una soggettivita pit calvinista che prometeica, la bulimia del potere, ancor pit che la
volonta di potenza, configurano uno scenario adeguato alle psicosi di massa del Novecento. Sempre Benn ha fotografato
guesto destino con ironia e disincanto incomparabili, dedicando pagine argute alla soggettivita dei moderni e
seppellendola con quest’ epitaffio corrosivo, che vale da solo un intero trattato:

"I'idea di individualita, retaggio dell'eta aristotelica, pilastro del pensiero postmedioevale, fulcro sociale della
concezione illuminista, ornata dal darwinismo con gli scalpi di tutti gli animali come vincitore di battaglie, il libero io,
I'ideale da alpinista dell'indirizzo religioso protestante, la volonta autoctona, la ragione universale che procede eretta,
minata dal collettivismo, restituita dalla psicoanalisi e dalle sue scienze collaterali a regno dell'inconscio e regredita a
libido". 1

Un'accurata definizione di questo stato mentale, caratterizzato dal solo riferimento a s&, impone di motivare il primato
di cui gode nel ruolo di controllore fiscale dell'economia dell'istinto, dotato di una creativita specifica nella gestione degli
appetiti. Sorge il sospetto che tutti gli attribuiti che identificano il pensiero, sia nel linguaggio comune che nel lessico piu
tecnico, potrebbero rivelarsi come atrettante variabili delle sue pulsioni. Questa eventualita non é affatto giustificabile col
rinvio generico a quell’ operazione dualistica, a cui una storia delle idee frettolosa farebbe risalire la genesi dell’identita
moderna: una scissione tra mente e corpo, che sancirebbe il primato del pensiero, neutralizzando le passioni naturali
dell'uomo. Il dubbio metodico non concerne pitl I’ urgenza di conoscere la realta oggettiva, ma la possibilita che non ne
valga comunque la pena.

La definizione del raziocinio come scetticismo che dissolve I’ ovvieta delle certezze passeggere offerte dai cinque sensi
€ corretta ma € meno interessante dell’analisi che ne focalizza I’ attivita piu radicale, quella con cui le distrugge, per
poterle trasformare in oggetti stabili, ossia stabilmente appaganti. La vita dell’io-mente prospera sull'appropriazione e
I’ assimilazione di tutto quanto lo confermi in questa sua qualita determinante. Percio la suaintimafamiliarita con la morte.
Una cupidita avida contrassegna |I'uomo “egoico”, a cui spetta di eccellere nella conoscenza, perché non € mai pago di
0ggetti da concretizzare e trasformare, per offrirli ala sua smaniadi consumo. L'io é tale solo perché inghiotte tutto I'altro
da sé nella propria identita, lo stravolge in una proiezione di se stesso, poi consuma anche questo simulacro di aterita
Percio nessun oggetto pud appagarlo pit di quello che gli € simile: la sua pulsione piu insaziabile 1o spinge a consumare
un atro io prosciugandone la libido a proprio vantaggio, asservendone completamente il desiderio e la paura. L'identita
"calvinista' sbeffeggiata da Benn era gia stata presentata come un capitolo della storia filosofica dell'autocoscienza, nella
famosissima sezione della Fenomenologia dello Spirito di Hegel dedicata alla diaettica servo-signore, su cui il
Novecento ha costruito grandi scuole di pensiero e straordinari capolavori filosofici, da Adorno a Marcuse a Bataille. |1
lavoro & appagamento differito del piacere: una sentenza degna di Freud, che segna il momento in cui questo centro di
libido detto umanita riconosce |la morte, ossiaincontra I'altro uomo, che vuole strappargli la vita per consumarla a proprio
vantaggio, e impara a elaborare la paura.

Dove era I’Es deve subentrare I’lo. L'istinto dell'io, tuttavia, € istinto di morte perché |’ appropriazione, ossia la
negazione attiva, da senso a suo appetito. Quanto piu svuota l'atro, incorporandolo, tanto piu si svuota, fino alla
consumazione e alla negazione di se stesso in quanto oggetto supremo del proprio piacere. Al culmine I'io & solo vanita:
non presunzione né delirio di onnipotenza ma puro vuoto. |l suo attacco nichilista pit radicale € mirato percio contro il
corpo quale principio di individuazione. L'io stravolge la pulsionalita del corpo inlibido dell'autocoscienza e il soggetto si
rende schiavo dell’ esaltazione convulsa della sua stessaimmagine.

4. L’io e il vuoto

L'io, dunque, € la maattia mortale dell'uomo. Vale la pena rileggere Kierkegaard, ora che la eco delle polemiche
attorno al’eredita di Hegel € un oggetto di storiografia filosofica. Il compito di garantire all’uomo il punto archimedeo, il
fondamento stabile, I'indipendenza, impone di definire I'identita come quel rapporto saldo con sé, da cui s dipana ogni
altrarelazione. Per questo I'io si accanisce nel dubbio, spinto dal suo comandamento fondamentale: deve superare i limiti
delle sue identita parziali. Aut Caesar aut nihil. Se solo fosse Cesare I'io sarebbe appagato, finché scopre che proprio
questa disperazione di non riuscire ad essere cid che non &, € comunque appetito di se stesso. Non essere sé per essere se
stesso € dungue la sua motivazione piu autentica, percio piomba nell’ ossessione del monologo: se riesce nel suo intento
non & che un sé stesso che vuole essere se stesso e volendo essere se stesso € un se stesso che vuole essere se stesso,
perché e un se stesso... e cosi al’infinito. Annichilito I’ ultimo residuo fantasmatico di corpo, il mondo & concentrato in un
solo oggetto di desiderio, I'io, che € immenso quanto I’ universo immaginario che puo ideare e ridotto quanto un punto
d appoggio, da cui il suo appetire titanico pretende di far leva, per farlo girare. L’ autocoscienza € un disco incantato, una
eco di se stessa, uno specchio vuoto che riflette uno specchio vuoto:

“In un momento qualcosa si presenta come possibile, poi si presenta una nuova possibilita e ala fine queste fantasma-
gorie s susseguono cosi rapidamente che tutto sembra possibile; e questo € proprio I’ ultimo momento in cui I'individuo

tutto intero & diventato stesso un miraggio”. 2

1 1dem, Problematica della poesia, in, ibidem, p.30.
2g, Kierkegaard, La malattia mortale, in, Opere, Sansoni, Milano 1993, p. 638.



Questo desiderare infinito € la sua unica liberta: non é condizionato da altro che dal condizionamento di condizionarsi.
E’ supplizio di Tantalo a se stesso. Questo incubo € I’ unica soluzione a sua portata, per esorcizzare la paura della morte:
I’ eternita metafisica o teologica é stata soppiantata dall’ eternita dell’io, mal’io & appetito e per durare deve eccitarsi
al’infinito. La soddisfazione sarebbe |’ annientamento. Apparentemente desidera I'incontro con un altro io, di fatto vuole
solo replicarsi; la sua unica strategia consiste nel corrodere I'altro, fino a ridurlo a una metamorfosi di se stesso.
Consumato quest’ultimo simulacro di alteritd, I'io s concentra sulla propria bramosia e vi s riconosce. Questa

consunzione incessante € la sua migliore imitazione del potere assoluto della morte, divoratrice affamata di uomini. 1

Il filosofema dell’immortalita della morte come contropartita dell’ identita evoca il racconto biblico della creazione
dell’ uomo, copia fedele di un originale divino. Il Creatore si & foggiato uno specchio, in cui riflettersi e riconoscersi. La
creativita non si appaga nella solitudine ma pretende un pubblico. Poi € intervenuto un cambiamento, che rischiava di
invertire i ruoli. Per conservare la sua supremazia, il Dio della vita ha dovuto creare la morte, il signore assoluto del
corpo. Abbandonata la convinzione millenaria che I’uomo sia dotato di una mente di natura analoga a quella divina, il
credo laico lo pud considerare senza esagerazione come I'unico primate creativo che esista in natura. Demitizzato il
demitizzabile, I'io scopre di essere un Dio senza specchio e vorrebbe potersi ancora pensare come specchio di un Dio: il
termine di paragone della sua finitezza non gli basta. II Sommo Bene che sazia ogni appetito e placa ogni inquietudine, &
confinato al piacere meschino di siglare i suoi prodotti. Questo infinito riconoscersi nella moltiplicazione anonima di
altrettante copie di se stesso € lafirmacon cui I'io tenta di garantirsi un’illusione di eternitad. Se lasfidadel potere divino &
la creazione della morte, anche I'io deve inventarne una variante, per il suo prestigio. E' I'aspetto morboso della realta
virtuale, profetizzato da Adorno:

“Da tempo non si tratta piu soltanto dello smercio del vivo. Sotto I'apriori della smerciabilita, il vivente in quanto
vivente s e trasformato in cosa, in equipaggiamento. L’io assume consapevolmente a proprio servizio, come propria
attrezzatura, I'uomo intero. Nel corso di questa ristrutturazione radicale I'io come direttore della produzione cede tanto di
sé al’io come strumento della produzione, da ridursi a un astratto punto di riferimento: |’ autoconservazione perde il suo
.2

5. 1l mito dell’io

Lariflessione sul nichilismo provoca il sospetto che I'identita scettica dell’ uomo costruttore mascheri una fede appena
appena delirante nel monoteismo dell’io e per questo denunci la sua impotenza altrettanto delirante. 1l solipsismo € il
corrispettivo filosofico del narcisismo. Nella sua versione contemporanea, il mito del peccato originale fonda I’ essenza
dellamorte nell” impossibilita del rispecchiamenta

Uno smascheramento geniale di questa tara mitologica & presentato in un apologo brillante e ironico di Bertrand
Russell: L’incubo del Teologo. E' il racconto sarcastico che vede protagonista un’ ottima copertura dell’io inflazionato da
un’ immagine di s& onnipotente: Taddeus, un teologo convinto di essersi innalzato nella spiritualita e nella conoscenza
durante I'arco della vita, fino a rispecchiare in sé I'immagine e somiglianza del Creatore. A questo personaggio tocca
I’ esperienza della morte come vissuto dell’ assurdo, come pedagogia dello scherno, ultimo presidio educativo che obbliga
I’'uomo a desistere dalla pretesa di un riconoscimento vanaglorioso, salvo scoprirsi insignificante e soccombere. Nel sogho
compare un orrore che il corpo non prova ma che é tipico della mente esaltata dal primato della propria immagine,
suggerito dal suo fantasma piu suadente, la persuasione egoica.

Taddeus dunque sogna di morire e di bussare alle porte dell’al di 13, per ricevere il giusto premio di una vita spesa a
esdltare la gloria divina: la reciprocita. Tanto grande € il Dio di Taddeus quanto immensa € la sua soddisfazione di
teologo. Mail portiere non hamai sentito nominare questa creatura che si autodefinisce “uomo” e che proclama una strana
teoria per cui Dio sarebbe particolarmente interessato a un pianeta mai sentito nominare, la Terra, e ala specie sublime
che lo abita e lo domina, a quanto lui stesso afferma. La burocrazia celeste &€ comungque improntata alla massima
correttezza nel servizio dell’ utenza, percio viene avviata unaricerca meticolosa, per tranquillizzare I’ ultimo arrivato sulla
presenzain archivio di dati alui cosi familiari e per lui cosi importanti. Questo il risultato:

“Diversi anni dopo, un tetraedro molto stanco e provato si presento a sotto-bibliotecario galattico. “Finalmente”, disse,
“ho trovato quella stella per la quale era stata fatta la richiesta, ma non riesco proprio aimmaginare perché abbia suscitato
tanto interesse. E' molto simile a moltissime altre stelle di quella galassia. Possiede temperatura e dimensioni normali, ed
e circondata da altri corpi celesti pit piccoli chiamati “pianeti”. Dopo un’accurata indagine, ho scoperto soltanto che

1 “In questultimo significato la disperazione & chiamata la malattia mortale: quella contraddizione penosa, quella
malattia dell'io di morire eternamente, di morire e tuttavia di non morire, di morire la morte. Perché morire significa che
tutto & passato, ma morire la morte significa vivere, sperimentare il morire; e sperimentare questo tormento per un solo
momento vuol dire sperimentarlo in eterno. Se un uomo potesse morire di disperazione come si muore di una malattia,
I’ elemento eterno in lui, I'io, dovrebbe morire nello stesso senso in cui il corpo muore dellamalattia’. 1dem, ibidem, p.
628.

27, Adorno, Minima Moralia, Einaudi, Torino 1994, p. 280.



alcuni di questi pianeti hanno dei parassiti, e credo che quella cosa che ci hafatto larichiestasiauno di loro”. 1

Poi Taddeus si sveglia e recita con Agostino d'Ippona il ringraziamento a Dio, perché gli incubi teologici possono
essere ispirati solo dal demonio. L’ apologo di Russell & una risposta convincente a credo nichilista“Dio € morto”, perché
scopre le premesse mitiche del primato culturale dell’assurdo. 11 mito che fonda I’ esistenza dell’ homo faber racconta
come tra Dio e uomo ci fosse al’ origine una corrispondenza perfetta, un idillio di reciprocita e di rispecchiamento, e come
guesta beatitudine sia stata funestata per un assurdo malinteso, per una richiesta divina interpretata malamente. L’ uomo
deve aver peccato per troppo zelo. Interpretando il suo ruolo, deve esser stato sopraffatto da una smania imitativa, che ha
provocato in risposta un eccesso iconoclasta catastrofico da parte di Dio. Distrutto lo specchio, la copia umana, € infatti
scomparso anche quell’ originale divino ancora a disposizione delle creature.

II Mondo Nuovo di Huxley mette in scena le conseguenze di questo dramma. L’uomo € riuscito a conquistare una
felicita basata sulla perfetta efficienza del corpo-macchina e sull’esclusione di eros e thanatos. Queste due passioni
apocalittiche scatenano infatti sentimenti devastanti e il pit pericoloso tra tutti € la nostalgia dell’identita metafisica
perduta. 1l romanzo si conclude con un dialogo tra due personaggi superstiti, emblematici di questa utopia nichilista, il
Selvaggio eil Governatore. L'uno ancorasi rispecchianel Creatore, |’ atro € un clone scettico ma adeguato a suo ruolo. I
primo chiede come s manifesti Dio in un mondo privo di trascendenza, I’altro non ne nega affatto I’ esistenza, anzi,
I’ afferma nell’ unico modo possibile, pronunciando questa professione di fede:

“Ecco, (Dio) s manifesta come un’ assenza; come se non esistesse del tutto”. 2

L'io-mente € incapace di sopportare la finitezza, perché € invidioso della saggezza del corpo affidato alla sua
responsabilitd e pretende in esclusiva il governo sulla vita e sui suoi bisogni elementari e costitutivi. La “grande ragione’
invece gli sfugge, proprio grazie a suo rapporto antico e familiare con la morte, a cui continua a riconoscere un potere
aternativo e inadterabile. Infine, piu malridotto dello scarafaggio kafkiano, il Prometeo novecentesco € costretto ad
ammettere che a stento gli riesce di ottenere il proprio certificato di esistenza in vita, da parte dell’indifferente ed
efficiente burocrazia del cosmo.

1B. Russell, L’incubo del teologo, in Dio e la religione, Newton Compton, Roma 1994, pp. 300-301.
2. Huxley, cit., p. 209.



