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Si credevano sagge le parrucche incipriate del diciottesmo secolo, quando cercavano di
pedanteggiare lavitaeimbrigliavano le sue irrequiete immagini di forza piegandole al tribu-
naledellaloro ragione. Maquestavitaaveva qualcosadi proprio in mente e— nell’irrazionalita
degli eventi grandiosi che acavallo trail diciottesimo eil diciannovesimo secolo sconvolsero
I’umanita europea — contraddiceva, in modo molto impressionante, il razionalismo dell’il-
luminismo. Oscure correnti di profondita rimestavano il silenzioso fiume dell’accadi mento
storico e arricchivano la sua superficie or ora liscia come uno specchio di uno splendore
stranamente fantastico.

Con devozione viveva la giovane generazione dei Romantici questo magnifico spetta-
colo. Eraprofondamente toccata dalla creativaforzadell’oscuro e dellI’irrazionale, voltava
le spalle alla sobria luce del giorno, che derideva cosi tante nostre idee, e consacrava la
sua anima alla notte incantata, sotto alla cui tenda azzurra ci vengono incontro a braccia
apertei piu misteriosi miracoli nell’ovvieta quotidiana e tutte le possibilita si mutano in
realta. Quando le anime romantiche erano infuocate per tutto il notturno e il fantastico,
era allora necessario che voltassero le spalle alla sembianza del presente. Poiché rara-
mente la nostra vita, che ci scorre attorno, s trattiene all’apice di una produzione piena
di fantasia, troppo facilmente essa si lascia cadere giu al livello della quotidianita, troppo
brutale, nellaforzadel suo pathosdi realta, per concedere unatrasfigurazione poeticae un
annebbiamento mistico della sua essenza. Percio il romantico viene sospinto sempre verso
le ampiezze piu flessibili in questo senso di quanto non siano il passato e il futuro. Non
rivolgendo mai lo sguardo al presente, che per lui & solo un fugace contatto di entrambi
i mondi, il romantico nutre costantemente il suo anelito di futuro sereno con il grigio
ricordo. Questo € la caratteristicadi tutto il romantico. || romanticismo risvegliaanchein
Germaniail sentimento per il fatto che tutto il passato sia stato solo unasorte di preludio
e di preparazione per |’autentico valore e I’unico necessario, che aspetta ancora al piu
lontano orizzonte. Si & completamente presi da una solenne attesa, si cercadi prepararsi
per il divenire daorain poi, si cercadi trasformare completamente |a sua essenza, si
intuisce un ritmo completamente nuovo delle relazioni spirituali. Cresceil senso di festa
dellavitaeci si sente come vittime e profeti di un nuovo tempo a venire.

E tratteggiato ora, con queste parole, quello stato d’animo nel quale i pensatori romantici
attendevano il grande, cio che doveva venire, nella cui atmosfera distinguevamo immedia-
tamente il colpo d’ala della brama messianica; cosi € importante mettere in risalto nel punto
essenziale quelle definizioni concettuali attraverso le quali sembracaratterizzato per i roman-

1 Sono stati conservati siail nometedesco, con cui hafirmato I’articolo Fedor Stepun, siail titolo che ha
dato al saggio usando latraditterazione dal cirillico in tedesco, forse in voga a quel tempi, del nome
del mistico e poetarusso Vladimir Solov’év.
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tici questo nuovo. Ed ecco ora un pensiero, che propriamente rappresenta I’ultima essenza di
tutto il romantico. E il pensiero di unasintesi universale. 11 presente eil recente passato sono
intrappolati, per i romantici, in una esplosione atomistica, coinvolti nellareciprocainimicizia
degli elementi, lavitaeil pensiero sono analiticamente sciss e incapaci di una sintetica re-
surrezione. Mal’avvenire & per loro I’abbraccio pieno d’'amore di tutti i contrasti, lareciproca
fusione del propri campi di scienza, filosofia e arte con vita e religione.

Solo gli uomini integri possono compiere questariunione delle parti verso un intero; percio
il romanticismo richiede una personalita armonica chiusain se stessa, la cui piu profonda es-
senzaesistain cio, che sempre trattenga nella pienezza sintetica le sue possibilitadi relazione
con I'universo e non faccia emergere nessunarelazione aspese delle altre. E in niente altro che
nellanegazione di questarelazioneisolata € dacercarelaragione del perché nel romanticismo
tutti i caratteri di valore della nostra attivita culturale sembrano torbidi; e anzitutto non ci
interessano i portatori di questo movimento comefilosofi, artisti e scienziati, ma.come uomini,
ai quali interessa piu la creazione della vita che la produzione nella vita; a questi appare la
filosofiadellavitacomeil problema principale elasuacreazione artisticacome laproduzione
pit significativa dell’'uomo. Se s afferra la vita non nel senso di un processo naturale dato,
ma nel senso di un prodotto culturale assegnato, allora s dovra considerare il primato della
vitacomeil carattere piu essenziale della visione del mondo romantica.

Cosi questa atmosfera di pensiero, qui solo brevemente delineata, e il contenuto del
clima del romanticismo furono subito trasferiti, all’inizio del diciannovesimo secolo, in
Russia. Ma questo, in principio, messo da parte dalle direzioni del razionalismo del diciot-
tesimo secolo, raggiunse solo a poco a poco, e precisamente con I’aiuto dello stravagante
misticismo martinista e del movimento massonico, un potere sempre piu importante, per
prendere infine, negli anni Trenta, il ruolo guida nella Russia istruita. |1 grande sviluppo
chelaRussiavisse grazie alle vittorie su Napoleone, il suscitare tensioni nazional-culturali,
quali s espressero nelle poesie del giovane Puschkin, nei primi accenni di musica russa
(Glinka) e nelle significative opere del pittori russi — tutto cio trasporto la Russiain questa
condizione di messianica attesa, che abbiamo conosciuto anche come terreno fertile del
romanticismo tedesco, e formo I'atmosfera in cui la filosofia dell’identita di Schelling, le
poesie e i sogni sociali di un Novalis volti al futuro e lo spirito della critica schlegeliana
dovevano progredire nel modo piu felice.

MalaRussia aveva appenaterminato di acquisire le idee romantiche valutandole come as-
solutamente efficaci per il principio di futuroinloro insito, quando nell’Europaoccidentale s
innal zarono ombre nere di unareazione antiromantica. A questo riguardo si pronuncio prima
Hege controil “filosofare del genio” e, immediatamente dopo, Feuerbach contro lafilosofia
in generale. In questo modo fu eseguitalasvoltadecisivaeil pensatore, forseil piti significa
tivo del diciannovesimo secolo, abbandono il suo trono filosofico in favore di un grossolano
materialismo, e sali su di esso con una consapevolezza di trionfo plebeo e si sistemo | sopra
cosi comodamente come se fosse un borghesein poltrona. Maanchein campo socialeil sogno
romantico non voleva per nienterealizzarsi. In nessuno Stato emersetrare e popolo larelazione
del sole col sistemadei pianeti, e di nessuna costituzione europea s poteva dire che fosse in
verita un matrimonio. Al contrario I’avanzamento delle masse e la conseguente vittoria del
parlamentarismo espulsero dalle relazioni politiche dell’'umanita europea, di principio, ogni
cosa che avesse a che fare con il sentimento.
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