Laura Percoco

SCRITTURA DI PASSAGGI
Mireille Calle-Gruber lettrice di Assia Djebar

Nel saggio Lamour-dans-la-langue-adverse. Assia Djebar et la question de la littérature
francophone! Mireille Cale-Gruber si confronta con il problema scottante della ricostru-
zione dell’identita dopo la decolonizzazione: come dalla relazione all’Altro ritornare a sé.
| due poli sono da una parte I’identita precedente ala colonizzazione, ora tragicamente e
irrimediabilmente perduta e alla quale non s pud tornare, dall’atra quella dello straniero
colonizzatore. Questi i due estremi trai quali muoversi nellaricostruzione di un’identita che
non puo essere né la stessadi prima, né quelladello straniero.

S compieil passaggio che portalalinguastranieraimpostaal colonizzato adiventare un
dono, lingua dello scrittore, lingua in cui scrivere I’'amore. Questo € lo scarto che compie
Assia Djebar, scrittrice algerina, che ha creduto ed é cresciuta nellalingua francese.

[] tel est I'intervalle, ou plutét le battement — temporel, cardiaque— danslequel I’ceuvre d’Assia
Djebar [] auracri 2.

L’ambiguita dovuta all’omofonia delle due parole frances tradotte in italiano con “cre-
sciuta” e “creduto” halo scopo di creare un senso ambivalente. Da questa prospettiva Mi-
reille Calle-Gruber interpretalaquestione dell’ospitalita, cercando di spiegare comeein che
misura & possibile usare la lingua dello straniero senza andare alo straniero, senza essere
disertore. Spiega come della lingua straniera fare un luogo di abitazione poetica nel quale
disegnareil ritratto di sé assente dalla Storia scritta dai vincitori. Perché nell’'uso della lan-
gue-adverse ci Saospitalita € necessario compiere un travail instituteur. Un travail, lavoro,
con tutto cio che comporta di doloroso e faticoso, ma che sia allo stesso tempo instituteur,
chein francese significa “fondatore, instauratore di una nuova cosa” e anche “colui chein-
dica come erede ndl testamento”. Un percorso che € stato fatto e ha portato alla fondazione
di qualcosa di nuovo. Arricchita di nuove accezioni, lalingua del colonizzatore é svuotata
di tutto cio che aveva di dispotico e imposto, per divenire dono.

1 M. Cale-Gruber, Lamour-dans-la-langue-adverse. Assia Djebar et la question de la littérature
francophone, in Ead., La guerre d’Algérie dans la mémoire et I’immaginaire, Bouchénes, Paris
2004.

2 lvi, p. 247.
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Il tema dell’Altro come donatario non € nuovo nel pensiero di Mireille Calle-Gruber: lo
troviamo gia ne La division de I’intérieur, in cui I’Altro costituisce il punto verso cui diri-
gers nel percorso della costruzione del sé.

De ce voyage, jereviens changé. Je n’en reviens pas. Je demeure dans cette enclave au centre de
I’Europe, parcourant, avec leregard de I’Autre, la Cité[.], que je nomme par sesmots[] 3.

Jen’enreviens pas. Infatti, je non torna, quello chetornanon e pitilo stesso je che erapar-
tito. Ritornail je che haricevuto in dono, per rifarci ad Assia Djebar, lalingua dell’Altro.

Il lavoro di ospitalita che compie la scrittrice algerina capovolge la prospettiva comune-
mente adottata nell’analizzare la questione. Assia Djebar assume il punto di vista dell’Altro,
dell’ospite accolto senza il quale non ci sarebbe ospitalita. Non si pone dalla parte di colui
che hail poteredi scegliere chi far entrare, madallaparte dell’Altro minoritario, I'invitato a
quale viene fatta I’offerta di ospitalita. Una “ospitalita dell’Altro”, s potrebbe dire, in cui la
relazionetra I'ospite el’altro non e quella con uno straniero, o con unavittima, o con un ne-
mico, bensi un movimento di tensione armonico e contrario in cui S aprano del passaggi.

Mireille Calle-Gruber risale all’etimologia della parola ospitalita e trova due punti di
reversibilitd. Secondo I’analis fatta da Emile Benveniste nel settimo capitolo de Le voca-
bulaire des institutions indo-européennes, in latino due parole indicavano I’ospite: hostis e
hospes, che verrebbe a sua volta dall’antico composto hosti-pet-s.

Il primo punto di reversibilita e costituito dal morfema -pet. Da una parte questo elemen-
to eun qualificativo di potenza esterna e significa “signore” o “padrone”. Con questa acce-
zione lo troviamo anche nel greco despdétes che traduce “despota’, qualificativo di potere.
D’altra parte, I’elemento -pet pud indicare una forma identitariainterna, “se stesso”.

Il secondo punto di reversibilita sta in hostis, lo straniero che pud essere favorevole,
quindi I'ospite, oppure ostile, il nemico. Ma hostis pud essere inteso in senso lato come uno
straniero. Esiste comunque una differenza, ci fa notare Emile Benveniste, con peregrinus
rispetto a cui I’hostis & colui al quale vengono riconosciuti gli stess diritti di un cittadino
romano. La differenza che appare dalla comparazione dei due termini risulta essere signi-
ficativa perché dimostra che I'ospitalita, fin dalla sua storia pit remota, porta con sé I’acce-
zione di compensazione.

E chiaro, infatti, che con il riconoscimento a un hostis degli stessi diritti di un cittadino
romano s stabilisce trai due unarelazione di uguaglianza e di reciprocitae s crea, cosi, la
convenzione che sta alla base dell’ospitalita. Emile Benveniste paragona il meccanismo di
legami reciproci su cui si basal’ospitalitaa quello del potlatch, sistemadi scambio di doni e
contro-doni, in vigore trale popolazioni indiane del Nord-Ovest dell’America. |l dono rice-
vuto creain chi lo riceve I’obbligo di contraccambiare con un dono maggiore.

Da questa prospettiva, nella produzione letteraria coloniale e post-coloniale, il coloniz-
zato, capovolgendo I’imposizione subita, userebbe lalingua dell’Altro, divenuta dono, nella
stesura di un testo poetico da dare a colonizzatore come contro-dono. Questa € la strada
sulla quale s incammina Assia Djebar e che la porta a superare la logica binaria secondo

3 M. Cdle-Gruber, Ladivision de I’intérieur, L’'Héxagone, Montréal 1994, p. 35.

290



V Laura Percoco
Scrittura di passaggi

cui unalinea netta divide e contrappone dominatore e dominato. Sfumando i confini riesce
atrasformare I'imposizione in dono e il nemico in donatario.

Secondo Mireille Calle-Gruber, in questa scrittura poetica € in atto un lavoro di lutto,
lavoro d’amore, lavoro di soglie che fa passare la scrittrice algerinain lingua francese dalla
Situazione di nemico esteriore alo statuto di straniero interno, assicurando alle parole il
passaggio nellalingua avversa.

Ma da questi presupposti sorge la domanda sulla relazione tra autore e opera, “chi firma
cosa?”.

In Hélene Cixous. Photos de racines Mireille Calle-Gruber parla della firma come di
qualcosa che non indicané la proprietané il possesso dell’opera da parte dello scrittore, ma
un deposito di sé.

[] lasignature nest pas la marque d’une propriété, c’est laisser une trace, un dépét de soi, se
déposer*.

Una volta scritto, il testo non appartiene alo scrittore ma esiste indipendentemente da
chi lo ha creato. La stessa affermazione che s potrebbe fare in Lamour-dans-la-langue-
adverse, considerando il testo scritto nella lingua dell’Altro come un dono.

Mireille Calle-Gruber vede in L'amour, la fantasia di Assia Djebar un romanzo in lingua
coloniale, ovvero, come abbiamo detto, in lingua del dono, che diventa contro-dono e che
supera la Storia scritta e raccolta negli archivi, per proporne un’altra, in unalingua poetica
incui s €compiutoil travail du deuil, in cui le parole dei vincitori vanno aintessereil canto
dei vinti. Ecco che lo scrittore che usa la lingua coloniale scrive con, contro e a di sopra
dei racconti e dei rapporti militari frances. Una contro-scrittura della guerra, palinsesto di
voci stridenti e discordanti che diventano canto funebre nellalingua dei vincitori. Ecco che
I’'operascrittanellalinguaimpostala obbligaasuavolta, larende debitrice, lacopre di fiori
(di retorica), di figure e di formeinedite, di immagini terribili.

Contre-écriture come contre-don, che porta con séil dono macon qualcosadi piu, poiché
sappiamo che nellarestituzione c’é sempre qualcosain pit di quanto ricevuto che obbligaa
suavolta chi lo riceve. |l testo portain sé tutta la passione, il dolore e il lutto dei massacri
subiti e insieme un surplus di retorica e di nuove forme.

Come sostiene Mireille Calle-Gruber in L'amour-dans-la-langue-adverse, non s vuole
negare |’esistenza di rapporti di forza, quanto piuttosto trasferirli in campo linguistico. Qui
avviene il confronto tra la Storia e le storie, tra la ligne narrative hégémonique e la spec-
tralité poétique che la abita. Il luogo di confronto con I’alterita & la pagina dove la scrittura
costringe la lingua coloniale egemonica ad accoglierla e a fars ospite, a diventare lingua-
ospitante. Nonostante le tensioni in atto restino violente, Mireille Calle-Gruber riconosce
comungque quella dinamica compensatoria che fa scivolare I’ostilita verso la reciprocita. E
unascrittura che halaforzadi creare le possibilita della sua stessa hospitalisation, facendo
risuonare con la parola francese tutta I’'ambiguita del termine che hain sé sia I’accezione
dell’ospitalita, siaquelladella cura

4 M. Cale-Gruber/H. Cixous, Héleéne Cixous. Photos de racines, Des femmes, Paris 1994, p. 47.
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Cosl lascrittrice francese mostraquanto un approccio, che superi lalogicabinariadell’op-
posizione tra dominatore e dominato, mettameglio in lucelacomplessitadel reale. Sfuman-
do i confini tra le parole, la sua scrittura, come quella di Assia Djebar, apre delle brecce
nel discorso che nella lingua solo parlata non s coglierebbero. S tratta di una scrittura che
obbliga la lingua a curarla ( panser) e a pensarla ( penser), in atre parole a ospitarla
Un’espressione chiave per la comprensione del pensiero della scrittrice francese € quella che
usa lei stessa per descrivere le infinite condivisioni rese possibili dal pensiero dell’ospi-
talita-nella-lingua-avversa: un devenir-de-la-relation, una relazione in divenire. Ma anche,
ricordando unafrase di Hélene Cixous. Photos de racines, un divenire nellarelazione.

Je seul nmexiste pas. Je n'est rien. Je n'est gu’avec I’autre et c’est I’autre qui me donne Jeb.

Per Mireille Calle-Gruber il nuovo Je, ricostruito in seguito alla colonizzazione, s dice
con le parole dell’Altro. Anzi, paradossal mente, Assia Djebar, donna colonizzata, conquista
la sua emancipazione passando per I’Altro e usandone la lingua: lariceve in dono dal pa-
dre, diversamente dalla sue connazionali che, private dell’alfabeto arabo, s velano il volto
chiudendos nell’harem. La lingua nemica, il francese, & lingua d’emancipazione data da
un colonizzato (il padre) istitutore della Francia, che le offre cosi I’ospitalita dell’alfabeto
dell’altro.

Al padre, che s erafatto passeur, che la ha accolta nella linguain cui lui stesso é stato
ospitato, Assia Djebar porta come contro-dono I’opera letteraria. Un lavoro di contre-lan-
gue, un lavoro poetico, dice Mireille Calle-Gruber, usando non a caso la parola travail che
porta con sg, lo abbiamo detto, il dolore del lutto. Mac’é di piu: la scrittura restituisce una
lingua straniata, che non é piu soltanto il dono del colonizzatore ma portain sé dell’atro. Lo
scrittore restituisce la lingua centuplicata, moltiplicata dall’energia scritturale, anzi non re-
stituisce niente, malarende ospite e altra. Uno scambio che lega e obbliga, percio, in questo
caso, lascritturatrasformalalinguain qualcosadi piu: larende contro-dono.

Non restituisce il dono maun “oltre”, qualcosa di piti. Su questo punto Emile Benveniste
e chiaro: nellarelazione di scambio (aequare) la differenza resta, non viene azzerata dalla
restituzione.

[] I'inégalité de valeur entre les don est voulue : I’un offre des armes de bronze, I’autre rend
desarmes dor®.

Lo scarto che la compensazione non azzera € lo spazio in cui ha luogo I’ospitalita come
atto poetico e politico. A queste condizioni la lingua del colonizzatore passa in eredita a
colonizzato. Nel passaggio chesi compie conil dono eil contro-dono, lalinguastraniera, da
luogo di alienazione, pud diventare dimora poetica. La possibilitadi disegnareil proprio ri-
tratto, escluso dalla Storia dei vincitori, consiste nel disegnare un percorso di transumanza,
allontanars dacio che e familiare per poi tornarvi, andare all’Altro per tornare a se.

5 lvi, p. 22.
6 E.Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, Minuit, Paris 1969, 2 vall., val. 1,
p. 99.
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Larielaborazione, dunque, di un'imposizione, lalingua, che unavoltafatta propriaviene
restituita come qualcos’atro. Mireille Calle-Gruber vede questo “qualcos’atro” tradurs,
nel lavoro di Assia Djebar, nella decostruzione del logos-logorrea alla francese chefasi che
le parole della frase stabiliscano traloro legami impensabili.

Je voudrais faire entendre [.] ce travail poétique qui  oblige la langue frangaise: I’estrange de
I’intérieur, non pas par un apport lexicologique de I’ailleurs qui serait exotisme linguistique, mais
par une musique qui traverse lalangue et lavoise de part en part’.

Per spiegare come quanto appenadetto avvenganel romanzi di Assia Djebar e particolar-
mente in Lamour, la fantasia, ricorre all’utilizzo di due termini appartenenti alle discipline
musicali: contrappunto e colorismo. Il contrappunto consiste nella sovrapposizione delle
linee melodiche, quindi, trasferito nel registro della scrittura s trattera della sovrapposizio-
ne dell’asse sintagmatico e di quello paradigmatico. 1l colorismo, invece, designanel canto
d’opera, i vocalizzi, i trilli, i virtuosismi e gli ornamenti. Entrambi, colorismo e contrap-
punto, sono presenti nella scrittura di Assia Djebar nel momento in cui il SENSO lasciail
posto a SUONO. Mireille Calle-Gruber li vede al’opera nell’aternarsi e nel convivere del
racconto autobiografico e di quello storico. L'infanzia e I’adolescenza in un villaggio del
Sahd di una bambina araba, la narratrice; di fronte a lei la guerra coloniale dell’estate del
1830, dall’assedio alapresadi Algeri.

L’opposizione dei contrari potrebbe essere interpretata come un faccia a faccia senza
scampo, ma la scrittura apre il passaggio a dei “fluss migratori” (flux migratoires, dice
Mireille Calle-Gruber) che mettono in relazione il racconto autobiografico e quello storico.
Leparole s aprono dei passaggi, creando delle brecce dalle quali sfuggeil senso unico, sta-
biliscono traloro legami impensabili. La porositadei confini fa scivolare pian piano il rac-
conto di guerrain racconto d’amore. Cosi s svolgerail racconto di guerra e di seduzione di
un’erotica sontuosa e mortale. La versatilita dei contrari fa poco a poco sentire nei racconti
dei militari frances che “I’amore s scrive” (sottotitolo della prima parte) “con il sangue”.
Percio Lamour, la fantasia non segue le leggi dellalogica narrativa, ma quelle che rego- lano
lo spartito musicale. L’arte del contrappunto sfuma le delimitazioni nette delle parole
facendone confini porosi, cosi come avviene nellarealtain cui i due eserciti che s affronta-
no finiscono per scrivere “I’amore con il sangue”. Infatti, lo abbiamo detto, € nella scrittura
che s realizzano i rapporti di forza. L’interiorizzazione del contrappunto apre degli spazi
d’ospitalitain seno allalingua nemica, minatutti i significati, li fa beccheggiare fino apor-
tare narrazione e narratrice alla pit grande incertezza: straniate in un racconto di stranieri.

I romanzo non é diviso in capitoli, e la lettura non segue le leggi logiche dell’enuncia-
zione ma s muove secondo un movimento musicale e armonico. Questa scrittura lavora sul
motivo comme un musicien ou un peintre: lavorain varianti e riprese, in echi e vocalizzi.
Nonostante cio, latematica trattata resta la guerra d’Algeria. Mireille Calle-Gruber ricono-
sce laforza di questa scrittura proprio nella capacita di parlare della guerra, propriamente

7 M. Calle-Gruber, L'amour-dans-la-langue-adverse. Assia Djebar et la question de la littérature
francophone, cit, p. 252.
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maschile, con lalinguaimposta (quella dell’uomo francese) che una volta assmilata e fatta
propriaospitain séil canto delle donne analfabete.

Il logos, oltre a designare il francese come lingua del colonizzatore, & anche la lingua
dell’'uomo. Avviene, infatti, la decostruzione di un discorso tutto al maschile che nella scrit-
turadi AssaDjebar, Mireille Calle-Gruber vede trasformarsi in musica.

Nellalll parte de L'amour, la fantasia, lalinguafrancese accoglieil lamento, eil contrap-
punto fasi che lanarrazione assumail punto di vista delle donne per due volte escluse dalla
Storia: dopo aver raggiunto I’indipendenza, relegate nel focolare da quegli uomini al fianco
dei quali avevano combattuto. Lalingua francese apre degli spazi di ospitalita e, facendos
lamento, grido, racconta le storie delle donne, dominate e analfabete. E il momento del co-
lorismo, quando la parolalasciail posto ai vocalizzi, agli echi, ai trilli.

Il contrappunto apre nella lingua francese dei passaggi trasversali e inauditi, conferisce
a questi racconti di selva e di rappresaglie un’intensita pungente: non pitl parole sorde ma
vocaboli gridati. Il lessico francese piange, s lamenta, cullala sua pena e ulula. E il canto
d’opera che abitala scritturaletteraria. L'uso del contrappunto e del colorismo sconvolgono
la prospettiva che fin dall’inizio contrapponeva, inseme ai due eserciti, la Francia e I’Alge-
ria. | dispositivi del canto lirico decostruiscono il linguaggio e, di conseguenza, la logica
del dominio. Le storie soffocate dai vincitori di oggi, che erano i vinti di ieri, nellalingua
francese trovano I’ospitalita del canto lirico. Canto di lutto e d’amore, di separazione e di
riscatto che insegna a “prendere pena di s&” (prendre peine de soi). Insegna laforza della
pieta e dell’amor proprio.

Il contrappunto delle voci sepolte intrecciaal lavoro singolare dell’autobiografia sussurri
e timbri molteplici. Sono le voci di analfabete, anonime e soffocate, che chiedono alla nar-
ratrice ospitalita e sorellanza. Nella scrittura plurale di Assia Djebar € conservata, dunque,
la differenziazione che sarebbe altrimenti omogeneizzata se lettain termini di opposizione
binaria.

La différance affirme une différentiation qui ne peut se résoudre en opposition. Réintroduire
I’opposition [aou il y ades différences signifie rendre homogene®.

Lapluralitaalaquale vuol dare voce lanarratrice porta al superamento della giustappo-
sizione frontale dei termini e apre la scrittura a una dimensione di mediazione. Le voci di
anonime analfabete, soffocate dai vincitori di oggi, che erano i vinti di ieri, chiedono per
essere ascoltate, I'ospitalita nellalinguadella narratrice: il francese.

L’ospitalita nella lingua avversa, osserva Mireille Calle-Gruber, non pud che essere a
double-face: lo scrittore francofono che s fa ospite, accolto nellalinguadell’Altro e cheren-
de possibile I’ospitalita, obbligail colono con il contro-dono letterario, nel quale avra creato
spazi d'ospitalita per accogliere e far risuonare le voci minoritarie che chiedono di essere
ascoltate. L’ospitalita porta con sé unatrasmissione. Questo & quanto Mireille Calle-Gruber
aveva giariconosciuto nel momento in cui il padre di Assia Djebar la accoglie nellalingua
nellaquale lui stesso € ospite, facendos invitante-invitato.

8 J Derrida, Positions, Minuit, Paris 1972, p. 83.
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Lo scrittore colonizzato in lingua francese, se safars ricevere come straniero dell’inter-
no e obbligare il suo ospite con il suo contro-dono letterario, deve anche sapers fare ospite
nellalingua francese delle voci delle sue altre straniere a cui fare eco. Possiamo parlare di
ospitalitain formadi double-face, o, meglio, in formadi voltafaccia. Nel percorso che porta
dall’inizio alafinedi L'amour, la fantasia la scritturain francese €inizialmenteil luogo in
cui trovare la propria emancipazione, ma nell’ultima pagina diventa il luogo di rivelazione
del segreto dell’ospitalita.

Laprotagonistaraccoglie, sul luogo di un massacro avvenuto in passato, unamano taglia-
taetentadi farle portare la penna.

Plus tard, je me saisis de cette main vivante, main de la mutilation et du souvenir et je tente de
lui faire porter le « galam »°.

Scrivere con lamano amputataimmette I’ospitalitanel registro del lutto. Questo, dunque,
il terribile segreto dell’ospitalita: la mano dell’Altro e quella del suo ospite insieme nella
scrittura.

L’immagine che riunisce inseme le due mani nel gesto di scrivere afferma precisamente
chelascritturaeil luogo dell’alterita e dell’identita, essendo sempre I'identitail risultato del
rapporto all’Altro. Affermazione che ben s accordaconil punto di vistadi Jacques Derrida,
secondo cui € I’Altro ainventarmi, “a l’autre de n7inventer "°. Per Mireille Calle-Gruber la
mano amputata di cui racconta Assia Djebar € Iintervento dell’Altro necessario alla scrit-
turae, alo stesso modo, Jacques Derrida sogna di qualcuno con un sapere di cui non halui
stesso le chiavi e che non pud conoscere se non attraverso I’Altro.

On pourrait réver de ce que serait un enseignement de quelqu’un qui N'aurait pasles clefs de son
propre savoir, qui ne sel’arrogerait pas. || donnerait lieu au lieu, en laissant les clefsal’autre pour
désenclaver laparolet.

Questo sembra emergere dala lettura di Mireille Calle-Gruber di Lamour, la fantasia:
Assia Djebar accolta, ospite nella lingua francese, possiede la contro-chiave per désencla-
ver, disincantare, la parola.

9 A. Djebar, L'amour, la fantasia, Jean-Claude Lattés, Paris 1985, p. 255.
10 J Derrida, Circonfessions, in J. Derrida/G. Bennington, Jacques Derrida, Seuil, Paris 1991, p. 272.
11 A. Dufourmantelle, Anne Dufourmantelle invite Jacques Derrida a répondre, Calmann-Lévy, Paris
1997, p. 20.
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