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FABRIZIO DE ANDRE CANTORE DI DONNE LONTANE

In un vortice di polvere

gli altri vedevan siccita,
americordava

la gonna di Jenny

inun ballo di tanto anni fa.
[..-]

E poi selagente sa,

ela gentelo sa che sai suonare,
suonareti tocca

per tutta la vita

eti piace lasciarti ascoltare.
I suonatore Jones

L’11 gennaio 2009 c’é stata una commemorazione televisiva e radiofonica in
onore di Fabrizio De André a dieci anni esatti dalla sua scomparsa. Una serata in
cui sono intervenuti gli amici di sempre del grande cantautore genovese e quelli
che non I’hanno conosciuto, ma che inevitabilmente ne sono stati influenzati. Un
fenomeno mediatico catalizzatore di attenzione che poco appartiene a carattere
riservato di un cantante che preferiva parlare attraverso le sue canzoni, piuttosto
che per bocca di interviste e apparizioni televisive, ma che, senza dubbio, ha avuto
il merito di ricordarlo nel modo piu immediato, tramite le sue parole e di
presentarlo, tramite la sua voce, a quelle generazioni che ne hanno sentito parlare
solo dal racconto di un ricordo paterno 0 materno. Un’occasione per non
dimenticare, nell’oblio di questo regno dell’apparire, un musicista che avrebbe
voluto essere ricordato principa mente come un grande poeta, citando le parole del
suo compagno di unavita Paolo Villaggio.

Negli ultimi anni della sua vita, e soprattutto dopo la sua morte, molto si e
scritto su di lui e sulla sua musica: la bibliografia deandreiana spazia dalle
biografie autorizzate, ai tributi, fino alle opere ispirate ala sua poetica. La
maggior parte di questi testi ripercorre le tappe della sua vita e, parallelamente,
fornisce un commento alla sua produzione artistica, mettendo in evidenza lo
stretto legame che intreccia wssuto e testi. Nessuno pero, si € occupato in modo
tematico delle donne di De André', delle creature femminili che prendono vita
dalle sue composizioni: una riflessione su gueste ultime é quella che mi propongo
di fare in questo breve scritto, cercando di non inventare piu di quanto egli non

L A parte il saggio di L. Nissim, Fabrizio De André, il rispettoso bardo della donna, in R.
Giuffrida/B. Bigoni (acuradi), Accordi eretici, Rizzoli, Milano 2008, libro+DVD.
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avesse gia fatto e di non celare I’autore dietro “paraventi” critico-interpretativi
troppo audaci.

Le sue canzoni sono affollate di personaggi inventati o reinventati, di uomini e
di donne che prendono forma attraverso le descrizioni e gli episodi interpretati da
un “cantastorie” degli anni *60, I’ultimo trovatore, come qualcuno lo ha definito?.
Uomini, eroi e diseredati, che lui aveva conosciuto o incontrato nei vicoli di
Genova, ritratti di vivido realismo lontani dal mondo imbellettato e borghese che
andava di moda nell’Italia degli anni del boom economico. Anche se dichiaro piu
volte di detestare I’autobiografismo, le figure che popolano il suo canzoniere sono
intrise del suo modo di pensare e di rimandi ad accadimenti ed episodi personali: &
rintracciabile, infatti, un coro a due voci®, una dialettica privato/pubblico,
intimo/esterno, con la voce pubblica che * ‘narra” e la voce intima che “commenta”
0 mette in evidenza le contraddizioni. Cantava della guerra, scenario dei primi
anni di vita poi vissuta attraverso i ricordi dello zio fuggito dai campi di sterminio.
Cantava dell’amore, tema predominante di tutta la sua esistenza, dall’amore sacro
de “La Buona novella™ all’amor profano di ““Bocca di Rosa”. Cantava della
morte, spesso vista attraverso |o sguardo di chi volontariamente scelse di
abbandonare lavita, esempio tratutti & “Preghiera in gennaio”, dedicata a Tenco.

Guerra, amore e morte sono le tre tematiche costanti della visione sul mondo di
Faber. Le stesse tre componenti che ritroviamo, ad esempio, in Omero. Il piu
famoso degli aedi, Sl accompagnava con uno strumento a corde, la cetra, e narrava
le gesta dei mortali in balia del destino, quello stesso “destino ridicolo” che si
prendeva gioco dei “miserabili”” deandreiani. De André considerava Omero il suo
poeta preferito perche, come anche Alvaro Mutis, altro poeta prediletto, utilizza
un Ilnguagglo essen2|ale e diretto, semplice e comprensibile da chiunque, con un
po’ d’attenzione®. Poeti che hanno una capacita visionaria in grado di produrre
una grande varieta di immagini, di metafore e similitudini che danno vita a
descrizioni dettagliate con Iutilizzo di pochi tratti, allo stesso modo del pennello
di un pittore impressionista. Nei loro vers anche il mistero e reso con assoluta
chiarezza e le emozioni umane narrate esprimono veridicita e aderenza allarealta.
Come || suonatore Jones®, che possiede uno sguardo in grado di cogliere cio che
gli altri non percepiscono nemmeno (“il vortice di polvere” si trasforma nella
“gonna di Jenny”), cosi Omero, aedo cieco secondo la leggenda, scruta I’animo
umano attraverso gli occhi di un fanciullo.

Fabrizio possedeva |o sguardo indagatore del poeta e la capacita di tradurre in
immagini e in strofe immediate, caratterizzate da un’autentica semplicita,

2 Cfr. R. lovino, Fabrizio De André. L ultimo trovatore, Fratelli Frilli Editori, Genova 2006.

3 Cfr. R. Bertoncelli (a cura di), Belin sei sicuro? Storia e canzoni di Fabrizio De André, Giunti,
Firenze 2003.

“ “Omero rimane sempre il mio poeta preferito”: intervista di Vincenzo Mollica a De André (1997)
contenuta nel video intitolato “Parole e canzoni” curato dallo stesso V. Mollica, annesso al testo F.
De André, Come un’anomalia, Einaudi, Torino 1999.

> F. De André, Il suonatore Jones, in Id., Non al denaro non all’amore né al cielo, 1971.
Liberamente ispirato a E. L. Masters , “Antologia di Spoon River”, 1915.
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complicati moti dell’animo umano, rendendoli accessibili all’occhio distratto o
accecato datroppaluce. Un “vedere oltre” o un “vedere altro” in grado di cogliere
e comprendere la condizione femminile attraverso punti di vista di donne
differenti.

Nella migliore tradizione classica, a partire dal poeta e musico Orfeo, il piu
antico mito sulla poesia, erain grado di trasporre tutto questo in musica, facendo
combaciare la metrica della poesia con la partitura. «Perché la poesia hasce con la
musica, per essere letta 0 cantata o salmodiata insieme alla musica, per essere
accompagnata dalla musica, per essere un tutt’uno con essa»’, sosteneva
Tabucchi. «...]gia nell’antica Greciai poeti cantavano: Esiodo, Alceo, Saffo. Per
non parlare del trovatori di Provenza, dalla quale la mia famiglia proviene. E del
resto giai Greci parlavano di poesia lirica e qui entrain gioco la lira che &€ uno
strumento musicale. Pensaci bene, Omero invoca la musa, all’inizio dell’lliade e
le dice: cantami o diva. Mica dice: raccontami, o diva. Oggi, invece, si dice [...]
che un cantautore non puo essere un poeta, perche scrive in musu ca Allora anche
Omero 0 Saffo o Poliziano erano soltanto dei canzonettisti?»’. La dimensione
dell’oralita poetica e del canto non si perde nemmeno nella forma d’arte piu
sublime che I’antichita abbia creato, la Tragedia, all’origine della quale le parti
corali erano cantate e la metrica donava al recitato I’andamento di una cantilena.

De André, oltre ad essere legato alla figura di Omero poeta-cantore, € legato in
particolare, a mio avviso, al protagonista dell’Odissea sotto numerosi aspetti.
L’album del 1984 intitolato “Creuza de m&” vuole essere una sorta di viaggio
attraverso le culture e i popoli del Mediterraneo, una piccola odissea musicale in
cui convergono odori, suoni e sapori provenienti dalle terre del Bosforo fino a
Gibilterra. La scansione prevalentemente lenta dei brani ricorda il ritmo di una
navigazione®, anche se non mancano momenti in cui I’andatura sembra
trasformarsi in una bolina stretta, con la prua al limite del “controvento”, che
sferza le onde verso una direzione “ostinata e contraria” che contraddistingue il
percorso della “cattiva strada”. C’¢ un Fabrizio navigatore e mediterraneo,lo
ricorda bene Renzo Piano, anch’egli genovese, o |0 stesso Mauro Pagani, coautore
del disco e compagno di un viaggio in barca a vela, con rotta verso la Grecia, che
durd due mesi. Non vanno dimenticate le sue origini, portate in petto come
fossero uno stemma, chiamate in causa in molte interviste per spiegare aspetti del
proprio carattere in termini di eredita genetiche: lo stesso sangue avventuriero che
scorre nelle vene del popolo di navigatori per eccellenza, i genovesi, e che
alimentava il coraggio del protagonisti delle storie di Salgari lette da bambino o
del personaggio di Mutis ispiratore di “Smisurata preghiera”. Il progetto di

® Testimonianza di Antonio Tabucchi, giornata di studi indetta dall’universita di Siena e dalla
Fondazione De André su “De André e il mito di Spoon River”, Dicembre 2004, in Roberto lovino,
Fabrizio De André. L’ultimo trovatore, cit., pag. 30.

" G. C. Romana, Smisurate preghiere. Sulla cattiva strada con Fabrizio De André, Arcana, Roma
2005.

8 M. Serra, Elogio d’un fumatore, in C, G. Romana (a cura di), De André. Il Corsaro, Interlinea
Edizioni, Novara 2002, pag. 44.
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“Creuza de ma” e quindi un viaggio con la fantasia attraverso il Mediterraneo
compiuto da un marinaio sedentario che preferivaimmaginare o leggere, piuttosto
che andare a vedere. || mare e I’orizzonte sono luoghi cari a De Andre, che li
percepiva come reti che mettono in contatto le civilta e suscitano le piu
straordinarie leggende. Attraverso musicalita che richiamano suoni appartenenti
al mondo turco, algerino, andaluso, fino alle atmosfere greche e slave, si snoda
seguendo storie mitiche e personaggi presi a prestito dalla realta I’avventura di
questo moderno Ulisse. «Creuza de ma non e dedicata né al genovese né a
Genova, ma al bacino del mediterraneo. lo dovevo scrivere delle parole che
rispecchiassero letteralmente [...] quello che & il mondo del Mediterraneo»”.

La passione per il mare e questa peregrinazione mediterranea non sono le
uniche cose che Fabrizio e I’eroe astuto hanno in comune, ma anche un sorta di
parentela tra le figure femminili che incrociano il loro cammino. E noto che
I’Odissea, a differenza dell’lliade, e popolata di numerosi personaggi femminili
ai quali fanno riferimento divers tipi di donna. Allo stesso modo, se si potesse
creare un romanzo O una scrittura teatrale utilizzando i caratteri presenti
nell’intero repertorio deandreiano, si avrebbero numerosi personaggi femminili
che assomigliano a quelli del poema antico. Questa suggestione € dovuta a fatto
che in entrambi i casi ci sono descrizioni di aspetti del mondo femminile molto
verosimili che colgono sensibilmente caratteri essenziali della femminilita. Inoltre
si puo notare che sono da entrambi proposte associazioni della donna con e ementi
della natura quali i fiori, «immagini ricorrenti nella poetica deandreiana, simbolo
di una naturalita, di una bellezza inconsapevole e innocente, che c’é nel cuore di
ogni donna, anche d quelle avviluppate in storie sordide e in vite malfamate»°.
E, in molti casi, nella descrizione dei tratti fisici viene posta I’attenzione sui
capelli simili aquelli delle dee risplendenti da un lato, e simbolo di seduzione
dall’altro. L’ospitalita infine € una qualita che possiamo riscontrare in tutte le
protagoniste, disposte ad accogliere I’eroe o I’amante con la sacralita che
appartenevaa diritto e ala consuetudine greca.

Délla similitudine tra il cantore epico e Fabrizio De André si & gia detto, ma
cio che ancora li accomuna é I’angolazione dalla quale percepiscono la realta: lo
stare sulla soglia ad osservare €, credo, una delle rappresentazioni del cantautore
genovese che meglio lo definiscono. La sua voglia di conoscere senza
intromettersi e I’'umilta dell’ascoltatore senza presunzione gli hanno permesso di
accorgersi di ogni singola “passante” che sfiorava sulla sua strada. Le donne di
Fabrizio De André hanno il ruolo di antiche muse ispiratrici, non sono mai passivi
oggetti del desiderio, ma sono vittime di tre grandi sacrifici: la maternita, la
verginita e I’egoismo maschile. “Poiché insomma questa € la vera condizione
della donna: vivere in funzmne dell’uomo, sia essa madre, prostituta, amante, e
poi lasciata alla solitudine”**. Fabrizio fu sempre affascinato dal femminile, tanto

° R. Cotroneo (acuradi), Come un’anomalia, in Fabrizio De André. Parole e Canzoni, Einaudi,
Torino 1999 (libro+Vhs), pag. 215.

P Ghezzi, Il Vangelo secondo De André, Ancora, Milano 2006, pag. 126.

1| . Nissim, Fabrizio De André. Il rispettoso bardo della donna, cit., pag. 141
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da riuscire, con la semplicita che caratterizzava le sue espressioni poetiche piu
complesse, afarsi «bardo della donna sintetica”, a svelarne le radici piu nascoste “
con sorridente affetto e con dolente pleta» 211 racconto  dell’Alterit,
dell’universo “altro”, molto spesso emarginato, € stata la vocazione che ha
accompagnato Fabrizio De André fino alla fine; I’attenzione per gli emarginati,
zingari, indiani, prostitute, sardi o delinquenti € diventato il filo conduttore della
sua poetica e della sua coerenza anche nella vita. Nel suo dire la differenza c’e
sempre la mediazione del sentimento del rispetto e la volonta di non giudicare
secondo schemi preconcetti e luoghi comuni. Nonostante abbia sempre dichiarato
di percepire il mondo femminile come un mistero, ha saputo coglierne il senso
profondo attraverso una forma di empatia che o accomuna ancora una volta
all’aedo cieco. Infatti, uno storico e linguista britannico, qualche tempo fa,
pubblico un saggio in cui sosteneva che Omero fosse una donna, la moglie di un
nobile greco. A detta dello studioso era il solo modo di spiegare la precisione e la
verosimiglianza della decodificazione delle figure femminile nell’lliade e
dell’Odissea.

Con un po’ di fantasia, cerchero di ripercorrere le tappe del viaggio di Odisseo
riscoprendo i tratti delle donne di De André.

L’Intro di ““Creuza de m&™ rappresenta I’inizio del viaggio, e comincia con una
mel odia eseguita da un gruppo Tracio. La prima donna che appare nell’Odissea é
Calipso, la dea figlia di Atlante il cui nome significa “occultatrice” e che riesce a
tenere “occultato” il nostro eroe nella suaisola, Ogigia, per sette anni. Ulisse fa
naufragio sull’isola della dea solitaria dopo aver attraversato I’Ade e aver perso
tutti i suoi compagni. Calipso lo salvadal mare e si prende curadi lui, lo nutreelo
conforta trasformandosi in rifugio dal mondo esterno, come una compagna di vita,
un porto franco in cui tornare, senza legami. Calipso per Odisseo, € un punto
fermo cui attraccare per ritrovare un po’ di serenita e di piacere, per riparasi. “...e
nel vuoto della notte/ quando hai freddo e sei perduto/ € ancora Nancy cheti dice/
-amore sono contenta che sei venuto-"*2. In fondo, Calipso & un po’ come quella
graziosadi “viadel campo”, solitaria e mallnconlca cheti guarda con un sorriso e
ti fa credere di aver trovato il paradiso™ nella sua isola paradisiaca dove il tempo
scorre lentissimo. In Calipso ritroviamo le caratteristiche delle dolci prostitute
deandreiane: le prostitute infatti non sono mogli, hon sono madri e non sorelle o
figlie, come Calipso e Circe. Tutte dolorosamente incantevoli e indimenticabili
nella loro nostalgia, generose, pronte a donarsi interamente senza chiedere niente
in cambio, seppur consapevoli dell’attimo fuggente che a loro e dedicato. Anche
Calipso e un’illusa che sogna sempre I’amore, anche se sa che Odisseo deve
lasciarla, non pone ostacoli e non ordisce maledizioni, ma richiama il vento
favorevole e rimane aguardare la vela della zattera del figlio di Laerte allontanarsi
all’orizzonte. Salda sullo strapiombo della scogliera halo sguardo lontano, guarda

21vi, pag. 141
B F. De André, “Nancy”, Vol. 8, 1975.
Y F. De André, “Via del campo”, Vol. 1, 1967.



verso il mare, come Teresa di “Rimini” e le altre sventurate che aspettano che
I’amore venga dall’oceano. Nonostante tutto quello che fa per lui, Ulisse non s fa
persuaso di amarla, € un amore infelice come quelli della maggior parte delle
canzoni di De André, un amore non corrisposto.

Anche De André aveva trovato la sua isola di Ogigia prima una stanza
d’albergo in cui passava le sue serate da giovane a Genova, con una “pubblica
moglie” di cui s erainnamorato, poi la Sardegna e la suatenuta, con la compagna
di vita, Dori.

Nausicaa rappresenta I’archetipo della figlia, la fanciulla che abbandona le
sottane della gonna materna solo per passare alla protezione dello sposo.
Rispettosa delle convenzioni, cerca d| evltare le malignita della gente, le dicerie
delle comari del paesino di sant’llario™, affinché e apparenze siano salve: chiede
infatti ad Odisseo di aspettare un suo segnale per entrare dalle mura della citta.
Figlia sottomessa, devota e obbediente incarna la brava ragazza da marito elogiata
dallaborghesia, di saldi principi borghesi, adolescente di buonafamiglia, quel tipo
di ragazza che Fabrizio rifuggiva proprio perché conosceva bene: «ragazze di
buona famiglia, odore di buono, che le puoi guardare senza preservativo»™, chele
puoi amare senza precauzioni. Come tutte anche Nausicaa sogna chi possa essere
quell’uomo fortunato, sicuramente un buon partito, che “prevalendo con i doni” la
chiederain moglie.

L’incontro con Odisseo presso le acque del fiume ha la stessa atmosfera onirica
de “nell’acqua della chiara fontana”: sulla scena della canzone tradotta da
Brassens, nell’acqua limpida non appaiono le membra vigorose dell’uomo, ma le
dolci curve di una fanciulla che cerca di coprirsi ala vista dello sconosciuto con
degli arbusti, richiamando alla mente la stessa reazione dello sventurato naufrago
ala vista della principessa dei Feaci. Omaggio ala sensibilita francese nel
descrivere le situazioni erotiche che ritorna anche nell’evocazione delle immagini
di “se ti tagliassero a pezzetti” in cui sullo sfondo appare un clima agreste,
pagano, mitico, degno del miglior Botticelli.

Ma la genuinita o in-genuita di Nausicaa, la Sua innocenza e mancanza di
malizia la fanno assomigliare ala piccola Nina'’, amica d’infanzia che gioca
sull’altalena ignorando i desideri del suo accompagnatore e anche alla sfortunata
protagonista di un fatto di cronaca che ha impressionato il giovane De Andreg; s
tratta di una fanciulla poco piu che sedicenne ritrovata morta nel Tanaro o nella
Bormida, che nell’immaginazione romanzesca del cantore genovese prende il
nome di Marinella. Letta la notizia su un giornale di provincia di una giovane
prostituta scaraventata nel fiume da un delinquente, Fabrizio reinventa il suo
romanzo familiare cercando di addolcirle la morte: una adolescente di modesta
famiglia costretta a prostituirsi, che incontra I’'uomo shagliato. Nausicaa s fa

> F. De André, “Bocca di rose”, Vol. 1, 1967

8 F De André, “Creuza de ma”, in Creuza de ma, 1984

! Nina non & I’unica figura di bambina che si confronta prematuramente con i pericoli del mondo
adulto, con lei la bambina di “Via del campo”, quella di “La citta vecchia”, le bambine insidiate da
improbabili Babbi Natale e “Sally” bambina rom del bosco.
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promettere dallo straniero che conservera il suo ricordo per sempre come I’amore
di Marinella che continua ad andarla a cercare bussando “cent’anni ancora allatua
porta”'®. Marinella fu colei che decreto il successo e la conseguente fortuna del
cantautore, e che sicuramente ispiro il personaggio di Verettanel romanzo in parte
autobiografico “Un destino ridicolo”: una giovane in un vicolo che sembra fuori
luogo paragonata alle sue compagne di lavoro, “due occhi grandi che esprimevano
speranza” e il volto di chi ancora sogna di incontrare il cavaliere coraggioso che
metta fine alle sue sofferenze. Sara Salvatore, venuto dalla Sardegna, a salvarla
dalla strada realizzando il suo desiderio di “maritarsi” in nome anche di
quell’illuso di via del campo innamorato della graziosa che fa nascere fiori dove
cammina.

Quasi come quell’amante di cui si parlain “Jamin-a”?, la canzone contenuta
nell’album “Creuza de m&” che e I’invocazione di un marinaio alla sua compagna
di viaggio algerina, grande madre mediterranea, un miraggio, € Circe capziosa. Se
nell’antro di Calipso ardevano cedro e tenero larice, nella vasta dimora signorile
di Circe dominail sapore di fragola e miele preso in prestito dalla bocca infedele
di Barbara®, che gioca con I’amore “sfogliando” gli uomini come petali di una
margherita. Circe € un donna libera e indipendente, con un grande potere
seduttore e temibile grazie ai suoi poteri magici. Appena al cospetto di Ulisse
tenta di sedurlo, dopo aver fallito nell’intento di trasformarlo in maiale come il
resto della ciurma. La sessualita € uno dei mezzi con cui cerca di ottenere la
benevolenza degli uomini senza perd sottomettersi, ma guidando il gioco. Un
sortadi antenata di ““Bocca di rose™, colel che hafatto la scelta del libero amore e
che sapeva togliers “le proprie voglie/ senzaindagare se il concupito/ hail cuore
libero oppure moglie”. La maga incarna colei che “I’amore non lo faceva per noia
o per professione, ma solo per passione”. Il fascino di Circe risiede nella sua
libertd, che potrebbe sembrare paradossale per una donna greca dell’epoca

8 F. De André, “La canzone di Marinella”, 1964.

19 Seritto a quattro mani con Alessandro Gennari, Un destino ridicolo, Einaudi, Torino 1996, & un
racconto che, a mio avviso, ripercorre alcuni degli episodi della gioventu di De André e in cui si
possono trovare i personaggi delle sue canzoni e la sua Genova, descritta con impareggiabile
maestria. Un libro significativamente vicino alla persona, ai ricordi e al pensiero del suo autore, al
contrario del film che recentemente ne ¢ stato tratto (“Amore che vieni, amore che vai”, regia di
Daniele Costantini, 2007), in cui le uniche cose fedeli a testo sono la location, la colonna sonora e
i nomi dei personaggi, nonostante le apprezzabili interpretazioni di Donatella Finocchiaro
(Veretta) e Massimo Popolizio (Bernard). Nel romanzo compare anche un personaggio di nome
Fabrizio che viene descritto come un giovane di buona famiglia che scrive canzoni e frequenta i
bass fondi: Fabrizio/personaggio racconta di un incontro con una sconosciuta da cui nasce una
canzone che si rivela essere “Bocca di rose”.

2 F_ De André, “Jamin-a”, in “Creuza de m4”, 1984. Jamin & anche il nome della barca di Fabrizio
De André.

2 £, De André, “La canzone di Barbara”, vol. 1, 1967.
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micenea, come ci ricorda Eva Cantarella®®, ma che si potrebbe, invece, paragonare
al ruolo dell’éera di eta periclea. Una donna sessualmente libera e consapevole
del proprio desiderio del piacere & anche “Titti” 2, che intrattiene relazioni
amorose senza legami consuetudinari e viveva contemporaneamente di due amori
di segno opposto.

Affettivamente inaccessibile, Circe € amante e confidente, consiglia ad Odisseo
di far rotta verso I’Ade e, al suo ritorno dal regno di Persefone, lo mette in guardia
dai pericoli futuri, ormai vinta dal fascino e dai sentimenti suscitati dall’eroe
“multiforme”. Un uso opportunistico dell’amore che € segno di liberta, della
donna amante che prende, lascia, soffre e fa soffrire, che domina e subisce. Con le
sue arti € capace di riportare gli uomini ala loro natura primordiale di bestie
usando il corpo femminile come semplice oggetto del piacere, anche se
consapevolmente. La loro trasformazione in animali rende oggettivo I’egoismo
maschile nei confronti della donna, problema che solo Odisseo sembra percepire
come presa di coscienza di una sessualita negata. Tematica molto attuale anche in
De Andre, in cui, sempre con il massimo rispetto, si descrive la condizione di
emarginazione della prostituta, e I’appellativo per definire gli uomini con cui ha a
che fare e sempre quello di “animali”.

Circe & anche immagine della collera femminile, della ferocia delle donne
dotate di poteri soprannaturali. Preveggenza della ferocissma donna spietata,
bellissima ma crudele, femme fatale di’ baudelairiana memoria®, che impone ai
suoi pretendenti delle prove terribili (come la metamorfos in ani male) che s
traduce in De André nella “Canzone dell’amore cieco”, nella pretesa egoistica
della glaciale protagonista del cuore della madre del corteggiatore, per darlo in
pasto ai cani e, successivamente, del sacrificio dellasuavita.

Penelope e la moglie, custode della casa e personificazione del focolare
domestico. Il ritorno da lei e visto come il telos, la finalita a cui tende tutto il
poema omerico. Nei testi di De André ricorre come modello per descrivere il
destino della donna durante la guerra ed € ritratta in perenne attesa del consorte
partito per il fronte. La sua sorte e legata a quella del marito a causa di un
matrimonio sacro e inviolabile. L’attesa del ritorno a casa dell’eroe di guerra é
uno dei temi di “Ballata dell’eroe”, in cui I’assenza definitiva dell’amato dal letto
coniugale viene celebrata con una medaglla alla memoria, “ma lei che lo amava
aspettava il ritorno di un soldato vivo,/ d’un eroe morto che ne fara?"®. Ancora
I’immobile attesa é protagonista di “Fila lalana”, tratta da un testo di un anonimo

2 E. Cantarella, L’ambiguo malanno. La donna nell’antichita greca e romana, Einaudi, Milano
1995.

% F. De André, “Titti”, in Rimini, 1978. Musicalita latinoamericana, influenzata delle letture di
Jorge Amado e profumo del Brasile, che ritorna anche in “Princesa”, storia di un transessuale
brasiliano.

24 Un riferimento a Baudelaire si pud trovare anche nella canzone ““Le passanti”, traduzione di un
pezzo di Brassens ispirata alla poesia di Antoine Paul, che & unarivisitazione al plurae del tema
baudelairiano trattato in ““A una passante™, in “I fiori del Male”, 1857.

% F. De André, “La ballata dell’eroe”, 1961.
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del XV secolo, in cui, impressionante fantasma di Penelope, ¢’é una donna che
piange la sorte del marito morto in guerra per I’eternita, al pari di un contrappasso
dantesco, e non vuole o non puo accettarne la morte. Ecco che riappare
I’immagine di una donna che fila la lana trascorrendo il tempo dell’attesa, simile a
quelle decorate sui vasi micenei che si possono ammirare nelle teche dei musel
archeologici: “fila la lana, fila i tuoi giorni/ illuditi ancora che lui ritorni”. |
guerrieri partito sono tutti gia tornati ai palazzi e dle citta, tranne il signore della
dama abbandonata, che continuera a tessere la sua tela nell’illusione di un
possibile ritorno, “per mill’anni e forse ancora”?°. Il binomio di amore e morte che
accomuna queste ultime canzoni non riguarda “Franziska”, compagna di un
brigante latitante, stanca di aspettare e «stanca di vivere senza vivere
davvero...»”’, che aveva imparato a convivere con la solitudine e con la
vanescente immagine dell’amato prodotta dalla sua fantasia, stanca di balare,
posare, cantare per un uomo che non la pud vedere e toccare. Curiosamente il
bandito atteso da questa ragazza un po’ selvaggia viene definito “marinaio di
foresta”.

Nel suo viaggio Odisseo incontra tante altre voci di donna, come le pericolose
Sirene, che vengono in parte rievocate nella canzone “Suzanne”, traduzione di un
pezzo di Leonard Cohen, che racconta di “una donna misterigsa, un’incantatrice
che guidai suoi amanti lungo la strada disseminata dal dolore”?, “una signora del
porto che guida i suoi amanti su lunghezze d’onda dolcissime e superiori”® .
Come dimenticare il tenero incontro con la balia Euriclea che subito, fin dalla
prima volta che lo rincontra travestito da mendicante, sospetta di aver davanti a sé
il figlio scomparso, ma solo toccando con la mano la sua cicatrice avra la prova
della sua identita. A lei, che conosce ogni intima parte dell’ormai vecchio
guerriero, spetta il compito del riconoscimento senza trucchi e senza ostacoli o
intromissioni delladea Atena, grazie alla sensibilita materna capace di vedere a di
la dei mutamenti causati dal tempo e delle fatiche del lungo viaggio. In “Sddn”
questa sensibilita e affidata ad un padre paestinese che piange tenendo tra le
braccia il figlio, schiacciato da un carrarmato falangista nella strage di Sidone,
Libano, piegato in ginocchio nella polvere, gemendo e ricordandone i tratti del
volto, come se li stesse disegnando con la mano. La prima volta che ascoltai
guesta canzone e che nelessi il testo in italiano (& in dialetto genovese) mi sembro
s facesse riferimento ad una donna, a grida antiche di madri tragiche distese sul
corpo del defunto nel tipico atteggiamento della lamentazione funebre. In realta
non dovrebbe stupire il fatto che De André attribuisca ad un uomo questa pietas,
in primis perché prese spunto daimmagini di cronaca, e poi perché un altro padre,
sempre cantato da Omero, Priamo, € mosso dala stessa commozione mista a

% | bidem.

2" Come un’anomalia, cit., pag. 208

% \vi, pag. 134

# D. Fasoli, Fabrizio De André. Passaggi di tempo. Da Carlo Martello a Pringesa, Edizioni
Associate, 2001.
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disperazione quando riabbraccia il corpo dilaniato del figlio Ettore dopo la
sconfitta.

Per giungere alla fine di questa galeria di volti femminili non s possono non
menzionare, anche se meriterebbero una trattazione specifica, le figure di Maria,
e Giovanna d’Arco. Della prima Fabrizio ne da una interpretazione carica di
umanita e di compassione provando a raccontare la sua immagine di bambina,
donna e infine madre. Con Giovanna d’Arco siamo di fronte al tentativo dimettere
in musica I’estasi mistica e le nozze con il Fuoco che annunciano la Santita.
Santita che, nel pensiero religioso di “un laico spirituale”, meritava di essere
raggiunta anche attraverso il dolore della prostituzione, a limite della blasfemia,
sull’onda della contraddizione. “Contraddizione possibile” come chiave di lettura
dell’FDA pensiero, una contraddizione che non si traduce mai in incoerenza, ma e
il solo modo in cui s possa essere organici, perché gli opposti hon sono mai
dicotomicamente separabili, ma hanno bisogno di essere relativizzati e
umanizzati®®, hanno bisogno I'uno dell’altro per esistere. Questo credo sia il
Senso, per esempio, della convivenza di amore sacro e amor profano, per rimanere
in tema di femminile. La convivenza della madre per eccellenza Maria e delle
numerose “pubbliche mogli” riabilitate dal suo canto.

Queste riflessioni, forse troppo azzardare, nascono dall’incontro e dalla
sovrapposizione di due esperienze: la rappresentazione teatrae “In-Canto
d’amore. Voci antiche di donne vicine” dedicato a e con Pamela Villores,
tenutasi nel sito archeologico del tempio di Heraa Metaponto il 28 Giugno 2008 e
il concerto “PFM canta De André” a Grosseto, 17 Agosto 2008.

% Franca C. Medici, “Fabrizio De André. Un volo tra amore e morte. Alla fontana dei colombi
nella casa di pietra”, Bibliosofica, Roma 2000, pag. 22.
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