Davide Bevilacqua
IL GATTO DI FIDENE
Piccola introduzione in forma di nota .

Nella prima meta degli anni Ottanta del Novecento durante i lavori di sterro per la
costruzione di un complesso di abitazioni popolari sulla collina di Fidene, in localita
villa Spada, venivano ala luce copiose tracce di insediamenti preistorici: resti di
strutture abitative (capanne) e materiai vari. Lazonas trovaanord di Romaal km 11
della via Salaria, appena all’interno del Grande Raccordo Anulare. Tra il 1986 e il
1993 alcune campagne archeologiche di scavo mettevano in evidenza come
insediamenti sistematici sulla collina di Fidene potevano datarsi almeno dalla prima
eta del ferro della penisola italiana (cronologia tradizionale: 900 a.C. 700 a.C,;
cronologia assoluta su base naturalistica: 1020 a.C. 780 a.C.). In particolare gli
archeologi trovarono interessantissimi i resti di una capanna che, diversamente dalle
atre, presentava uno stato di conservazione notevole. Un incendio avvenuto quando
eraancorain uso, cuocendo i materiali deperibili, ne aveva favorito la conservazione.
La datazione della capanna é compresa tra 1’808 ed il 760 a.C. Un progetto cui hanno
partecipato vari enti ha permesso la ricostruzione in loco di una capanna dell’eta del
ferro basandos sui dati che emergevano dal sito. Trai reperti rinvenuti nella capanna
spiccano i resti di un gatto domestico, il piu antico mai trovato in Italia, che pare
essere stato I’unica vittima di quell’antico incendio.

| resti del gatto e della capanna di Fidene sono esposti nelle sale del Lazio
protostorico del Museo Nazionale Romano nell a sede delle Terme di Diocleziano. La
ricostruzione si trovainvece in via Quarrata.

- 808 a.C. Una barca starisalendo un fiume

- Ahé, so’ du’ giorni che navigamo controcore nte su sto fiume biondo. Avemo lasciato
er mare che a me un po’ me dispiace. Certi pescetti succulenti me davano da magna,
che quelli de fiume so’ un po’ sciapetti. Non che nun me piaciono, intende mose, ma
quelli de mare so’ tutta ’n’artra cosa.

De fori strilleno, famme anna a vede che succede, me sa tanto che semo arivati,
finamente. Hanno legato la barchetta ala riva. Che desolazione, non c’é proprio
gnente gua, tutto prato, boschi e quel a montagnetta. Perd é bell 0. Ammazzala, mo che
la vedo mejo tanto piccola nun €. De sicuro me portano la sopra. Si si, da qua se
vedono i fumi del fochi che se arzeno. Chiamali scemi, se t’arrocchi la sopra e quando
te pijeno.

Eccolo che arriva. M’ha acchiappato. Ahd, ma che me metti ar collo. Ma come te
permetti, a me, un bel gatto che sa fa er lavoro suo e quando che acchiappa i topi
manco se li magna. Pe’ rispetto della professione, seintende, che micame voglio senti
di che io li topi I’acchiappo perché so’ morto de fame. E poi guarda che figurino, so’
un pezzo unico io. Quando che morissi, tra cent’anni se capisce, me dovessero da
mummifica, come fanno quelli li, come se chiameno, I’eggiziani si, e poi metteme da



guarche parte, magari de dentro a una de quel e tombe tutte piene de pitture colorate e
lasciamme Ii pe” sempre.

Fai piano, nun me trascina cosi. Ma tu guarda se me deve tratta come fa co’ quer
bastardaccio de cane che nun se la finisce mai de fa le feste: piu botte pija e piu &
contento. A cagnaccio, manun lo vedi che faccia da mbecille che c’hai. Zitto! Bastal!
Che poi che c’avrai da esse cosi contento che stai sempre a zompetta e a fa caciara.
Nun ce lo sai che te sfrutteno questi. L’omini so’ tutti ’na razza, fanno I’amichi, ma
poi te se vendono co’ tutta I’anima tua ala prima minaccia. Fai come me, non je da
soddisfazione, schifali.

C’avevo ragione! lo non me shaglio mai! C’avemo messo quasi du’ ore a
arampicasse pe’ quer budello de stradaccia tutta arintorcinata in mezzo a | i rovi ele
frasche. Ma semo arivati. Che dice questo? Che stamo a Fidene, e che da qua se
controlla bene tutta la valle e la strada; e se vedono pure quelli che ar iveno dar fiume
biondo.

C’ha ragione, guarda che vista da qua sopra. Senti che arietta poi, proprio
sopraffina, quasi de montagna. Anvedi perd, mica c’avevo fatto caso! Questi campano
come I’omini primitivi! Abbitano dentro ale capanne coi te tti de canne e li muri de
fango! Ma nun se vergognano? Senti che puzza poi, co’ tutti st” animali che vanno ’n
do’ je pare. A pecorari! me pare propio de sta sull’arca. Nog, 'n’do’ stai, fatte vivo!

Te credo per0, questi mica che hanno viaggiato pe’ tera e pe” mare come me. lo ho
visto I’oriente, modestamente pe’ un po’ c¢’ho vissuto. Ero un g atto de compagnia
prima de fini su quela barchetta a fa er mestiere. Ero aristocratico potemo di, e vivevo
dentro a case fatte de pietra e de mattoni che sbrilluccicaveno de marmi colorati .
Quelli si che so’ civili che le case de pietra nun le fanno mica solo pe’ I’omini, ma
pure a certi rotoli de ’na sfojia fina fina; e avressi da vede che via -vai de gente che va
1a dentro pe’ pijali.

Dove me porti, no, nun ce voglio entra dentro la capanna. Dai famme sta all’aria
aperta e levame sto laccio dar collo. Ma che me leghi qua dentro?

Ah, eccolo, I’ho sentito er sorcio. Attento a te che il laccio € lungo abb astanza e te
pijo subbito se esci fori. Senza pieta t’ammazzo, che nun me fai pena, ma schifo. Mica
pe’ gnente, tu voi magna a shafo sull’artri, senza lavora, e manco t’accontenti poi, che
voi sempre de piu de quello che ¢’hai. Sara pe’ questo che I’omini te ¢’hanno proprio
sur gargarozzo: je rissomigli troppo. Preso! Povero 'mbecille. E adesso resta a
fracicatte che io nun me te magno.

Ammazza pero, ormai so’ giorni che sto chiuso qua dentro. E se sara pure sparsa la
voce perché de sorci nun se n’ € piu vi ti. Fateme usci dai. Fateme vede er sole.

Ahd, ma che succede! qui va tutto a foco. Accorrete, accorrete. Aiuto... aiutateme,
almeno fateme scappa, libberateme, levateme sto laccio dar collo. Aiutooooo... No,
nun me fate fa’ sta finaccia, non voglio mori bruciato. Aiutooooo... qui vie’ giu tutto,
aiuto...

- Al giorni nostri, a Fidene
- Sento un po’ de callo. Er sole finalmente me scarda. E questi chi so’. Che vonno tutte

ste capocce qua ’ntorno. Ammazza quanti sete! Nun me fate ombra, levateve, voglio
prende un po’ de sole che me sembrano mill’anni che nun lo vedo. Ma che ve strillate,



zitti 'n’attimo. Che dite? Er gatto domestico piu antico d’ltalia mai trovato! Oddio, ma
che d’é? So’ tutt’ossa... € me stanno a raccoje cor cucchiarino!

Dottoressa de qua, dottoressa de |13, e lasciatela in pace, nun lo vedete che é
’mpegnata! Che pazienza che c’ha, fa piano piano: manco un’ ossicino vole lascia pe’
tera. E mo dove me mette? M’ha ficcato dentro un sacchettino trasparente e me se
porta dietro. Guarda! e le capanne dove so’ finite? Qua ’ntorno vedo solo terra gnuda;
ma che c’é stato ’n’ artra vorta er diluvio? E senti che caciara che fanno quell’aggeggi
paurosi, e come scaveno. Dar montarozzo poi hun se vede manco er fiume biondo piu.
Anvedi... ma che so’ case quelle? Mica I’avevo capito. Ammazzale quanto so’ grosse
e brutte e come stanno tutte al’arinfusa.

Che é sta cosa che sbrilluccica e fa sto rumore. L’hanno chiamata machina me pare.
Anvedi, se move da sola. La dottoressa c’é montata sopra e me tiene stretto. Riesco a
vede |la strada che corre: quanto e liscial... come € grossal ... e la gente sui lati dellavia
poi: so’ tanti come le formiche.

Tie! Guarda sto coso quanti archi che c’ha, pero é tutto rotto, me sa tanto che é
vecchio. Ecco, se semo fermati, se scende che semo arrivati dice.

“Ma ’n’do’ so’ capitato? Qua c’é pieno de morti, vedo I’ombre dell’anime loro; una
viene pure verso de qua! Mammamia!!! Mica sar¢ finito dentro a "na tomba? Ma chi
sei? Che voi da me?”

“Pure se ¢i stanno tanti morti non vuol dire che stai dentro a una tomba, infatti qui
stiamo in un museo.”

“Ma de che parli, nun te capisco, un museo?”

“MU-SE-O. Ti spiego: le tombe che vedi qua dentro non sono del tutto vere. Qui di
veri ¢i sono solo i nostri resti mortali, le urne o i sarcofagi che li contenevano e
qualche oggetto che i nostri cari ci misero accanto. Il resto & tutto finto, tutto
ricostruito.”

“E allora perché state qua si nun so’ vere ’ste tombe?”

“Perché certi uomini ci studiano; e come vedi poi, ci mettono in mostra.”

“E nun ve potevano studia dove v’hanno trovato, senza che poi ve mettevano
apparecchiati de dentro a ste cose trasparenti; facendo piano piano magari, che
disturba un morto quando che riposa nun va bene, ce lo sanno tutti no?”

“Credo che c’hai ragione, i morti si rispettano, ma finché era per studiarci non ci
sentivamo offesi, e nemmeno oltraggiati, anche se per uno di noi che arriva qua giu
dentro dtri finiscono chissa dove! Ma il brutto non & questo, perché ormai abbiamo
capito che quella dello studio e del museo era una scusa bella e buona, e se ci tiravano
via da dove avevamo riposato per secoli era solo per far spazio alle gallerie, ale
strade, ai viadotti, ai parcheggi per le macchine, ai centri commerciali e sportivi; ma
soprattutto alle case, quelle belle per i ricchi, e quelle brutte per i poveri, che oggi una
casa a Roma & come una miniera d’oro, tanto che ne costruiscono cento volt e di piu di
quelle che servono.

Ah scusa, adesso non ci pensavo, tu di Roma sei piu vecchio e ancora non la
conosci, anche se stranamente parli come una parte di quelli che adesso ci vivono, ma
imparerai presto della sua storia.”

“Ste cose che racconti nun me parono pe’ gnente giuste. Si ero io, come minimo,
'na maledizione je lanciavo a questi che pensano solo a fasse I’affari loro... ’na
maledizione bella grossa, de quelle che se faceveno ’na vorta!”



“Eh... mio caro, invece & Roma a sembrare maledetta: ha subito scempi che non
meritava; e ancoraoggi ne subisce, forse pit di ieri. E quasi nessuno dice niente, meno
chemai chi faleleggi che la dovrebbero difendere. Ma cosati vuoi aspettare da quelli
che hanno permesso la distruzione del piu miracoloso monumento della citta: la sua
campagna; e da chi permette che il Colosseo, il suo simbolo, venga usato come uno
spartitraffico; ricordati, mai fidars di coloro che fanno i vandali in casa propria...
Comunque, benvenuto tra noi.”

“Basta!l Ma che voi? So’ d’accordo che hai speso li sordi de r biglietto e mo ce voi
rientra, ma che meli voi fa sconta tutti a me? E tutta la mattina che stai davanti a sto
vetro a famme I’occhi der Babau. Giri e rigiri quella capoccia da du’ ore: m’hai
guardato da tutti li pizzi ormai. Ho capito che so’ bello, e mica € pe’ gnente se io sto
gua dietro e tu la davanti. Belli se nasce e co’ un po’ de fortuna ce se rimane pe’
sempre, pure se so’ solo quattr’ossa, ormai, a raccontatte chi ero.”
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