

**Davide Bevilacqua**

## **IL GATTO DI FIDENE**

*Piccola introduzione in forma di nota .*

Nella prima metà degli anni Ottanta del Novecento durante i lavori di sterro per la costruzione di un complesso di abitazioni popolari sulla collina di Fidene, in località villa Spada, venivano alla luce copiose tracce di insediamenti preistorici: resti di strutture abitative (capanne) e materiali vari. La zona si trova a nord di Roma al km 11 della via Salaria, appena all'interno del Grande Raccordo Anulare. Tra il 1986 e il 1993 alcune campagne archeologiche di scavo mettevano in evidenza come insediamenti sistematici sulla collina di Fidene potevano datarsi almeno dalla prima età del ferro della penisola italiana (cronologia tradizionale: 900 a.C. 700 a.C.; cronologia assoluta su base naturalistica: 1020 a.C. 780 a.C.). In particolare gli archeologi trovarono interessantissimi i resti di una capanna che, diversamente dalle altre, presentava uno stato di conservazione notevole. Un incendio avvenuto quando era ancora in uso, cuocendo i materiali deperibili, ne aveva favorito la conservazione. La datazione della capanna è compresa tra l'808 ed il 760 a.C. Un progetto cui hanno partecipato vari enti ha permesso la ricostruzione in loco di una capanna dell'età del ferro basandosi sui dati che emergevano dal sito. Tra i reperti rinvenuti nella capanna spiccano i resti di un gatto domestico, il più antico mai trovato in Italia, che pare essere stato l'unica vittima di quell'antico incendio.

I resti del gatto e della capanna di Fidene sono esposti nelle sale del Lazio protostorico del Museo Nazionale Romano nella sede delle Terme di Diocleziano. La ricostruzione si trova invece in via Quarrata.

*- 808 a.C. Una barca sta risalendo un fiume*

- Ahó, so' du' giorni che navigamo controcore nte su sto fiume biondo. Avemo lasciato er mare che a me un po' me dispiace. Certi pescetti succulenti me davano da magnà, che quelli de fiume so' un po' sciapetti. Non che nun me piaciono, intende mose, ma quelli de mare so' tutta 'n'artra cosa.

De fori strilleno, famme annà a vede che succede, me sa tanto che semo arivati, finalmente. Hanno legato la barchetta ala riva. Che desolazione, non c'è proprio gnente qua, tutto prato, boschi e quella montagna. Però è bello. Ammazza, mo che la vedo mejo tanto piccola nun è. De sicuro me portano là sopra. Sì sì, da qua se vedono i fumi dei fochi che se arzeno. Chiamali scemi, se t'arrocchi là sopra e quando te pijeno.

Eccolo che arriva. M'ha acchiappato. Ahó, ma che me metti ar collo. Ma come te permetti, a me, un bel gatto che sa fa er lavoro suo e quando che acchiappa li topi manco se li magna. Pe' rispetto della professione, se intende, che mica me voglio senti di che io li topi l'acchiappo perché so' morto de fame. E poi guarda che figurino, so' un pezzo unico io. Quando che morissi, tra cent'anni se capisce, me dovessero da mummificà, come fanno quelli lì, come se chiameno, l'eggiziani sì, e poi metteme da

2

quarce parte, magari de dentro a una de quele tombe tutte piene de pitture colorate e lasciamme lì pe' sempre.

Fai piano, nun me trascina' così. Ma tu guarda se me deve tratta' come fa co' quer bastardaccio de cane che nun se la finisce mai de fa le feste: più botte pija e più è contento. A cagnaccio, ma nun lo vedi che faccia da 'mbecille che c'hai. Zitto! Basta! Che poi che c'avrai da esse così contento che stai sempre a zompettà e a fa caciara. Nun ce lo sai che te sfrutteno questi. L'omini so' tutti 'na razza, fanno l'amichi, ma poi te se vendono co' tutta l'anima tua ala prima minaccia. Fai come me, non je dà soddisfazione, schifali.

C'avevo ragione! Io non me sbaglio mai! C'avevo messo quasi du' ore a arampicasse pe' quer budello de stradaccia tutta arintorcinata in mezzo a li rovi e le frasche. Ma semo arivati. Che dice questo? Che stamo a Fidene, e che da qua se controlla bene tutta la valle e la strada; e se vedono pure quelli che ariveno dar fiume biondo.

C'ha ragione, guarda che vista da qua sopra. Senti che arietta poi, proprio sopraffina, quasi de montagna. Anvedi però, mica c'avevo fatto caso! Questi campano come l'omini primitivi! Abbitano dentro ale capanne coi te tti de canne e li muri de fango! Ma nun se vergognano? Senti che puzza poi, co' tutti st' animali che vanno 'n do' je pare. A pecorari! me pare propio de sta sull'arca. Noè, 'n do' stai, fatte vivo!

Te credo però, questi mica che hanno viaggiato pe' tera e pe' mare come me. Io ho visto l'oriente, modestamente pe' un po' c'ho vissuto. Ero un gatto de compagnia prima de finì su quella barchetta a fa er mestiere. Ero aristocratico potemo dì, e vivevo dentro a case fatte de pietra e de mattoni che sbrilluccicaveno de marmi colorati. Quelli sì che so' civili che le case de pietra nun le fanno mica solo pe' l'omini, ma pure a certi rotoli de 'na sfojia fina fina; e avressi da vede che via -vai de gente che va là dentro pe' pijalli.

Dove me porti, no, nun ce voglio entrà dentro la capanna. Dai famme sta all'ari aperta e levame sto laccio dar collo. Ma che me legghi qua dentro?

Ah, eccolo, l'ho sentito er sorcio. Attento a te che il laccio è lungo abbastanza e te pijo subito se esci fori. Senza pietà t'ammazzo, che nun me fai pena, ma schifo. Mica pe' gnente, tu voi magna' a sbafo sull'artri, senza lavorà, e manco t'accontenti poi, che voi sempre de più de quello che c'hai. Sarà pe' questo che l'omini te c'hanno proprio sur gargarozzo: je rissomigli troppo. Preso! Povero 'mbecille. E adesso resta a fracicatte che io nun me te magno.

Ammazza però, ormai so' giorni che sto chiuso qua dentro. E se sarà pure sparsa la voce perché de sorci nun se n'è più vi sti. Fateme uscì dai. Fateme vedè er sole.

Ahó, ma che succede! qui va tutto a foco. Accorrete, accorrete. Aiuto... aiutateme, almeno fateme scappà, libberateme, levateme sto laccio dar collo. Aiutooooo... No, nun me fate fa' sta finaccia, non voglio morì bruciato. Aiutooooo... qui vie' giù tutto, aiuto...

- *Ai giorni nostri, a Fidene*

- Sento un po' de callo. Er sole finalmente me scarda. E questi chi so'. Che vonno tutte ste capocce qua 'ntorno. Ammazza quanti sete! Nun me fate ombra, levateve, voglio prende un po' de sole che me sembrano mill'anni che nun lo vedo. Ma che ve strillate,

zitti 'n'attimo. Che dite? Er gatto domestico più antico d'Italia mai trovato! Oddio, ma che d'è? So' tutt'ossa... e me stanno a raccoje cor cucchiarino!

Dottoressa de qua, dottoressa de là, e lasciatela in pace, nun lo vedete che è 'mpegnata! Che pazienza che c'ha, fa piano piano: manco un' ossicino vole lascià pe' tera. E mo dove me mette? M'ha ficcato dentro un sacchettino trasparente e me se porta dietro. Guarda! e le capanne dove so' finite? Qua 'ntorno vedo solo terra gnuda; ma che c'è stato 'n' artra vorta er diluvio? E senti che caciara che fanno quell'aggeggi paurosi, e come scaveno. Dar montarozzo poi nun se vede manco er fiume biondo più. Anvedi... ma che so' case quelle? Mica l'avevo capito. Ammazzale quanto so' grosse e brutte e come stanno tutte al'arinfusa.

Che è sta cosa che sbrilluccica e fa sto rumore. L'hanno chiamata machina me pare. Anvedi, se move da sola. La dottoressa c'è montata sopra e me tiene stretto. Riesco a vedè la strada che corre: quanto è liscia!... come è grossa!... e la gente sui lati della via poi: so' tanti come le formiche.

Tiè! Guarda sto coso quanti archi che c'ha, però è tutto rotto, me sa tanto che è vecchio. Ecco, se semo fermati, se scende che semo arrivati dice.

“Ma 'n'do' so' capitato? Qua c'è pieno de morti, vedo l'ombre dell'anime loro; una viene pure verso de qua! Mammamia!!! Mica sarò finito dentro a 'na tomba? Ma chi sei? Che voi da me?”

“Pure se ci stanno tanti morti non vuol dire che stai dentro a una tomba, infatti qui stiamo in un museo.”

“Ma de che parli, nun te capisco, un museo?”

“MU-SE-O. Ti spiego: le tombe che vedi qua dentro non sono del tutto vere. Qui di veri ci sono solo i nostri resti mortali, le urne o i sarcofagi che li con tenevano e qualche oggetto che i nostri cari ci misero accanto. Il resto è tutto finto, tutto ricostruito.”

“E allora perché state qua si nun so' vere 'ste tombe?”

“Perché certi uomini ci studiano; e come vedi poi, ci mettono in mostra.”

“E nun ve potevano studià dove v'hanno trovato, senza che poi ve mettevano apparecchiati de dentro a ste cose trasparenti; facendo piano piano magari, che disturbà un morto quando che riposa nun va bene, ce lo sanno tutti no?”

“Credo che c'hai ragione, i morti si rispettano, ma finché era per studiarci non ci sentivamo offesi, e nemmeno oltraggiati, anche se per uno di noi che arriva qua giù dentro altri finiscono chissà dove! Ma il brutto non è questo, perché ormai abbiamo capito che quella dello studio e del museo era una scusa bella e buona, e se ci tiravano via da dove avevamo riposato per secoli era solo per far spazio alle gallerie, alle strade, ai viadotti, ai parcheggi per le macchine, ai centri commerciali e sportivi; ma soprattutto alle case, quelle belle per i ricchi, e quelle brutte per i poveri, che oggi una casa a Roma è come una miniera d'oro, tanto che ne costruiscono cento volt e di più di quelle che servono.”

Ah scusa, adesso non ci pensavo, tu di Roma sei più vecchio e ancora non la conosci, anche se stranamente parli come una parte di quelli che adesso ci vivono, ma imparerai presto della sua storia.”

“Ste cose che racconti nun me parono pe' gnente giuste. Si ero io, come minimo, 'na maledizione je lanciavo a questi che pensano solo a fasse l'affari loro... 'na maledizione bella grossa, de quelle che se faceveno 'na vorta!”

“Eh... mio caro, invece è Roma a sembrare maledetta: ha subito scempi che non meritava; e ancora oggi ne subisce, forse più di ieri. E quasi nessuno dice niente, meno che mai chi fa le leggi che la dovrebbero difendere. Ma cosa ti vuoi aspettare da quelli che hanno permesso la distruzione del più miracoloso monumento della città: la sua campagna; e da chi permette che il Colosseo, il suo simbolo, venga usato come uno spartitraffico; ricordati, mai fidarsi di coloro che fanno i vandali in casa propria... Comunque, benvenuto tra noi.”

“Basta! Ma che voi? So' d'accordo che hai speso li sordi de r biglietto e mo ce voi rientrà, ma che me li voi fa scontà tutti a me? È tutta la mattina che stai davanti a sto vetro a famme l'occhi der Babàu. Giri e rigiri quella capoccia da du' ore: m'hai guardato da tutti li pizzi ormai. Ho capito che so' bello, e mica è pe' gnente se io sto qua dietro e tu là davanti. Belli se nasce e co' un po' de fortuna ce se rimane pe' sempre, pure se so' solo quattr'ossa, ormai, a raccontate chi ero.”

[davidebevilacqua@alice.it](mailto:davidebevilacqua@alice.it)

Davide Bevilacqua è un ipocondriaco romano nato il 12 luglio del 1976. Da tempo immemorabile e con scarsissimi risultati esercita l'invidiabile professione di studente, nella fattispecie, di Lettere. A tale professione, da qualche mese, affianca quella di impiegato pubblico e la cosa gli permette di vivere tranquillo i suoi agi, ma senza troppe soddisfazioni perché sarebbe molto più contento di esercitare le professioni di fisico, chimico, architetto e contadino; tutte e all'unisono, anche se non disdegnerebbe nemmeno di praticarle singolarmente. Per il resto continua a vivere e ogni tanto scrive qualche cosa.