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Massimo Nardin

DOGVILLE E MANDERLAY
L a giustizia messa-in-scena

1. Dogville di Larsvon Trier. La trama

Una cittadina e i suoi abitanti: quindici adulti, sette bambini e un cane. Dogville é sper-
duta trale Montagne Rocciose, e la vicenda & ambientata negli anni Trenta. La ristretta co-
munita, guidata spiritualmente da un giovane aspirante scrittore, riceve I’inaspettata visitadi
una bellissima donnain fuga. Costei segue il consiglio del ragazzo e si nasconde proprio in
quellacittadina. Viene perd messaallaprova: per farsi accettare dagli altri abitanti, deveren-
dersi utile. Comincia con il dedicarsi alavori manuali, ma le richieste si fanno via via piu
umilianti e mortificanti: il prezzo dapagare salein proporzione al pericolo che Dogville sen-
te di correre tenendo con sé quellafuggitiva. La polizia, infatti, sta ricercando laragazza ed
arrivaadescriverlacome complice di rapinein banca. Quando il ragazzo e I’intera comunita
capiscono che lapostain gioco etroppo dta, scattaladenuncia: non allapolizia, maai gang-
ster da cui la ragazza sta scappando. Costoro giungono nella cittadina: 1a ragazza viene ac-
cettata nuovamente dal padre, capo dei gangster, mentre questi ultimi sterminano gli abitan-
ti e danno alle fiamme Dogyville.

1.2 Tra teatro e letteratura

Questalatrama. Gli elementi sono trai pit consoni ad unanarrazione cinematograficatra-
dizionale. Tuttavia, cio che shalordisce sin dall’inizio (sin dalla mirabolante plongée d’aper-
tura) e... laquasi completaassenzadi scenografia, cio chefadi Dogville un film “d’impianto
teatrale” che mette in crisi le stesse convenzioni teatrali. Sembra che un’immensa gomma
per cancellare sia passata sopra le cose, lasciando in loro ricordo tracce di gesso e suoni. |
confini delle abitazioni, le strade, persino gli arbusti eil cane sono disegnati sul pavimento.
Cio che rimane sono...la punta del campanile (sospeso, inquietante, a mezz’aria), la sago-
madi un albero e di uno spuntone di roccia, qualche oggetto, mobile e suppellettile, alcuni
automezzi e... le persone, in carne ed ossa (e vestiti). L’autore — letteralmente — ci faentra-
redentro lo scheletro di unarappresentazione: depura a massimo la storia, cancellando tut-
to cio che non ¢ necessario all’espres sione dell’idea che muove la vicenda.

Abbiamo I'impressione— tangibile, quasi — cheil “progetto-Dogville” abbia attraversato un
lungo periodo di gestazione, in cui le situazioni, gli ambienti, gli elementi e lo sviluppo sono
stati calibrati fin quasi alla perfezione. | dialoghi, innanzitutto: Dogyille &, trale altre cose, un
film parlato, narrato da unavoce, daun Narratore (nella versione italiana magnificamente in-
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terpretato daGiorgio Albertazzi) che anticipa, sottolinea, riprende, sconfessai pensieri dei per-
sonaggi, riempielastoriad’immagini (mentali) e guidalo spettatoreall’interno del 1abirinto se-
miotico. Doveil suono riveste la sua primigeniaimportanza (fa essere le cose che non s vedo-
no, laportaches chiude, il vento che soffia, il battipalo lontano...il cane che abbaia e che nel
finale s materializza...) e noi ci scopriamo un po’ ciechi come McKay. Che é cieco ma sem-
bravederci (e aver visto) meglio di tutti gli altri.

Film multiforme, quindi: selabase su cui Dogville poggiae— atutti gli effetti — un teatro (da
cui nons esceei cui confini sfumano nellaluce, nell’oscurita o in echi lontani), soltanto il mez-
zo cinematografico pud alutare ad esasperare la natura teatrale stessa fornendo alavicenda un
punto di vista e tracciando (per mezzo della camera a spalla del regista) linee di senso dentro
quello spazio, evidenziando o obliando particolari e modulando il flusso temporae. E cinema
quantomai “letterario”, in cui lasceneggiatura sembraacquisire direttamente una consistenzafi-
sica, sorrettadal Narratore (dall’alto) e dispiegata dadiaoghi e parole sempre necessari.

Un impianto siffatto (e un progetto cosi ponderato, calcolato in ogni sua componente,
dogmatico persino) apre le porte (verrebbe da dire pericolosamente) ad una miriade di in-
terpretazioni. Meglio: di punti di vista. Ad esempio — ed & quanto abbiamo appena cercato
di spiegare — lo si pud vedere come cinema “rarefatto”, metacinema o “ipercinema”, “cine-
mateatrale” o “teatro filmato”, letteratura “messa-in-immagini” o “cinema-di-parola” (o di
suoni)... Masi puo atresi interpretarlo dal punto di vista dell’ermeneutica, di un’identita
che s (s)formadi fronte all’altro-fatto-testo; o, pure, secondo la coppia di termini (opposti
o coincidenti) “paura” e “potere”, edi qui abbozzare una problematica concezione del “giu-
sto”, dibattuto tra ar-roganza e necessita della delega ad un terzo esterno. Come si capisce,
in questa sede saremo animati da un unico intento: tradireil testo, prendere (saccheggiare)
da esso quanti piti spunti possibili per condurre al di 1a lanostrariflessione. La nostra ana-
lisi non saranédel filmin sé né dellaproduzione vontrieriana, madaquesti prenderale mos-
se per dare adito ad al tri mondi di discorso, ovvero per connettere un’opera cinematografi -
caparticolare a considerazioni che coinvolgono guotidianamente (momento per momento)
ognuno di noi. Considerazioni costitutive del nostro stesso essere -nel-mondo.

1.3 Nel mondo di Dogville

Una tale ambizione ha trovato subito appoggio nella solidita costitutiva di Dogville: ab-
biamo di fronte una di quelle (rare) realizzazioni pressoché perfette di un progetto lunga-
mente pensato e affinato. Un’opera quasi matematica — siamo tentati di dire — composta di
«nove capitoli e un prologoy, in cui ogni tassello conduce inevitabilmente al successivo, ed
ogni passo erain nuce sin dalla primainquadratura:

Prologo (che ci presentala cittadinaei suoi residenti)

Capitolo uno. In cui Tom sente degli spari e incontra Grace

Capitolo due. In cui Grace segueil piano di Tom e si imbarca nel lavoro manuale

Capitolo tre. In cui Grace si abbandona a un ambiguo atteggiamento provocatorio

Capitolo quattro. “Tempi felici a Dogville”

Capitolo cinque. “Il quattro di luglio dopo tutto”

Capitolo sal. In cui Dogville mostrai denti
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Capitolo sette. In cui Grace finalmente ne ha abbastanza di Dogville, lascialacittadinae
vede di nuovo laluce del giorno

Capitolo otto. In cui ¢’é un incontro dove viene detta la verita e Tom se ne va (solo per
tornare dopo)

Capitolo nove. In cui Dogville riceve lavisitatanto attesa

Opera“chiusa” che, in quanto tale (in quanto compatta, densa), permette un’infinitadi gio-
chi: opera-gioco essa stessa, d’altronde (e Dogville potrebbe benissimo essere il documenta-
rio— lacameraaspalla— su un gioco: «Lo fal sembrare come se facessimo un gioco», 0sser-
va Grace, e Tom le risponde «E cosi, & un gioco). Innanzitutto, & Dogville ad essere un mon-
do chiuso: e una cittadina minuscola, mai suoi confini sfumano nel vuoto, e da essanon s
esce (Grace, nascosta nel cassone del camioncino, sente soltanto il vociare di un’altra citta—
che forse non esiste nemmeno —, e a Dogville fanno la propria comparsa acuni sconosciuti
provenienti da chissa dove): avviene tutto [, non esiste un “fuori”. Dogville & un carcere (eil
battipal o lontano — lontanissmo — costruisce «il nuovo penitenziario»), potrebbe coincidere
con il mondo (o con uno dei mondi possibili). La comunita che lo abita & a sua volta chiusa
«per loro non c’eramotivo di cambiare nulla».

Quellaredta autosussistente e autoreferenzial e riceve tuttavia un dono. Quasi materializ-
zatadalle «argomentazioni» di Tom (che voleva per la suagente «qualcosadi tangibile daac-
cettare, come un dono), compare, unanotte, Grace (lagrazia...). Costei (non acaso, unabel-
lissima, inarrivabile eindecifrabile donna) e I’elemento esterno, I’estraneo, il non-necessario.
E il pericolo. Laragazza incontra nel tempo diversi atteggiamenti: iniziale indifferenza (non
c’e bisogno di lel), successiva curiosita («pro-vocatoria», “apre le finestre” a nuove esigen-
ze), poi diffidenza («Missing!») e paura («Wanted»), abuso (subisce violenze incatenata co-
me un cane), e infine indifferenza (é denunciata ed espulsa). A ben guardare, quelle che Gra-
ce sembrafar emergere sono esigenzefittizie come le scritte sul pavimento, anzi meno redli di
queste: dallafinestradi McKay entra (per poco) unaluce stonante, insopportabil e tanto e dif-
ferente (tanto ricordail tempo che passa e le bellezze lontane), ei bisogni fisici della «storpia»
June, i bicchieri dellafamigliaHenson, le meledi Chuck... sono tutte costruzioni mentali che
valgono soltanto dentro il “cervello-Dogville” e che Grace non contribuisce certo arealizza-
re (dando cioe loro un punto di vista esterno, che non haragion d’essere). Allora una provo-
cazione: rifacendoci alalezionedi Jurij M. Lotman?, immaginiamo Dogyville un sistemachiu-
so nel quale pentera un elemento estraneo. Pensiamo per esempio ad unalingua (e, pit este-
samente, ad una qualsiasi comunita sociale), e ale sorti che incontraun “vocabolo-atro” (un
“alieno”): ci accorgeremo che sono esattamente quelle di Grace-dentro-Dogville. Quell’estra-
neo viene osservato, «argomentato, raccontato (in parte, interiorizzato). Scritto e fotografa-
to sui manifesti, (ri)diventa atro, lontano. Paura, e violenza; ma non ancora denuncia: sotto
guesta minaccia (chiamare in causa I’esterno — la polizia, i gangster) Grace accetta ogni ge-
nere di angheria. Ma, come spiegail finae, non denunciare lo straniero conviene a Dogville,
non aGrace. Ladenunciag, precisamente, la fine del gioco, il rifiuto delleregole. Il gioco na-

1 Cfr.J. M. Lotman, La semiosfera. L’asimmetria eil dialogo nelle strutture pensanti, acuradi S. Sal-
vestroni, Marsilio, Venezia 1985.

269

4



Babel OnLine 2 23-10-2006 18:46 Pagina 270 $

sce daun’apertura, comporta unachiusura, e finisce con unasecondaaperturadel cerchio, cio
che comporta— eil gioco stesso chelo vuole— lamorteimmediatadel personaggi di quell’av-
ventura. Si ritornanel mondo: «E meglio cheti portiamo via, ho paura che tu abbia giaimpa-
rato troppo», dice il padre a Grace. Che, dafiguracristica, s trasformain carnefice. Esatta-
mente come il bambino viziato che s’é stancato dei propri pupazzi (e stauine comei figli de-
gli Henson) e se nevuoleliberare; o, anche, comeil Demiurgo che haperso lapazienza e ces-
sadi essere «clemente». Anzi: Demiurgo che non puo piu continuare ad esercitare la propria
magnanimita perché (vanamente) estromesso dalle sue stesse creature. |l “cerchio” di Tom
spazzato via da “metacerchio” di Grace: «La tua argomentazione batte di gran lunga lamia
E terrificante. Macosi chiara», diceil ragazzo acolei che lo sta per uccidere.

Grace I’«arrogante»: ponendosi super partes, attribuisce aséil diritto di aprire e chiude-
regioco egiudizio («Sec’eunacittasenzalaqualeil mondo starebbe meglio, € questaqui»).
«Tu hai questo preconcetto assurdo che nessuno possa assolutamente avere lo stesso alto li-
vello etico che hai tu. Cosi esoneri tutti. 10 non riesco apensare aun’altra cosa piu arrogante
di questa», lediceil padre. Chelainvitaarelazionarsi, ad esercitare il giudizio-in-situazio-
ne: «Dovresti essere clemente quando € il momento di essere clemente». MaaDogville non
Cc’é posto per «il terzo»?, per il giudice: laviolenza regolail corso delle cose, nessuno ac-
cetta «la medicina». Quando Grace racconta «la verita riguardo ognuno di loro» (e I’autore
copre le sue parole: s trattadi cose “fuori-gioco”, vengono svelati i trucchi), i cittadini ri-
spondono con I’espulsione. Quando poi “la verita su di lei” arriva da un estraneo (per Dog-
ville) che € sangue del suo sangue, Grace risponde con lo sterminio.

Dueinteressanti “flussi di relazione” sembrano aloradelinearsi dentro Dogville, entrambi,
aloro modo, coerenti: quello di Tom e compagni, che, messi-di-fronte all’estraneo, seguo-
no (come cani) I’«istinto» e reagiscono “per il bene e la sopravvivenza della comunita”; e
quello di Grace, che provoca, spostail limite (il prezzo) della propria accettabilita sempre
pill in 13, tutto perdonando e a tutto acconsentendo per evitare I’apertura del cerchio. Per
evitare, in ultimo, I’emersione della sua seconda identita: da vittima a carnefice, daun’esa-
gerazione (da unaradicale aterita) a quella opposta. Ad accomunare Dogville a Grace un
unico, fondamental e aspetto, necessario ma non sufficiente alla costruzione di un’identita:
la difesa di sé («Vi ho chiesto di venire ad ascoltare, siete qui solo per difendere voi stessi»,
rimprovera Tom ai suoi concittadini). L’altro aspetto, speculare e complementare, € I’aper-
tura, la fiducia, I’abbandono all’altro e all’ignoto: soltanto nell’incessante andirivieni dal
noto all’ignoto puo consolidarsi unaidentitd. Un séattraverso I’altro. Un sé capace di ama-
re. MaDogville non e luogo per amare, e ogni rappor to e fondato su (scaturisce da) lavio-
lenza: «Dovevamo incontrarci in libertd», dice Grace aTom, e consumare carnamenteil lo-
ro rapporto «dal punto di vistadel nostro amore & completamente shagliato».

Dogville-matrioska: il cane, Tom, Grace, il Narratore... Plongée. Dentro il gioco, Grace
elagrazia. «lo mi fido di te, maforse tu non ti fidi di te stesso»: con queste parole Tom (al
pari degli altri, e per ultimo) & messo davanti alla propria ipocrisia («Le accuse erano ve-
re»), il trucco chetienein piedi ogni cosa e stato scoperto. Quindi, delle due una: o rivede-

2 Cfr. P. Reeeur, Il Giusto, tr. it. di D. lannotta, Effata Editrice, Cantalupa (To) 2005.
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re se stessi, 0 espellere lo specchio. Finito il gioco, Grace € lamorte: «Se qualcuno avevail
potere di rimettere aposto le cose erasuo dovere farlo. Per il bene delle dtre citta, per il be-
ne dell’umanita, e non daultimo per il bene dell’essere umano che era Grace stessa». La po-
stain gioco oranon € pitll unaristretta comunita sperduta tra le montagne, mail mondo in-
tero, il fuori irrappresentabile. Ma se ancora una volta— da ultimo — la posta in gioco non
fosse altro che la coerenza interna del sistema? Seil problema s riducesse alle dimensioni,
aquel «grande e piccolo?» unica cosa prodotta dalla “scrittore Tom”? Seil mondo cui si ri-
ferisce Grace non fosse atro che un’altra Dogville, pit «grande», magari, o pill «piccola»:
un individuo? L’individuo, infatti: (re)introdotto dall’«arrabbiato» Tom («Quasi comincio
atremare quando la minaccia alla sua carriera di scrittore si fece stradain Iui [...]. Grace
era un pericolo per lacittadina e lo era anche per lui») e portato da Grace alle conseguenze
estreme del suo (consustanziale) sentirsi minacciato. Conseguenze nefaste o salvifiche? E
per chi? «Se Grace lascio Dogville, o se al contrario Dogville avevalasciato lel e il mondo
in generale, € unadomanda di natura cosi astuta che pochi ne beneficerebbero ponendola e
pochissimi fornendo unarisposta. Di certo non verra fornita qui.

2. Manderlay (2005), regiadi Larsvon Trier. La trama

Il film Manderlay & raccontato in otto capitoli

Capitolo primo. L’arrivo a Manderlay e la conoscenza della gent e del luogo.
Capitolo secondo. Laliberainiziativaa Manderlay.

Capitolo terzo. Il giardino della vecchia signora.

Capitolo quarto. Grace fa sul serio

Capitolo quinto. “Fianco a fianco”

Capitolo sesto. “Tempi duri a Manderlay”

Capitolo settimo. “Il raccolto”

Capitolo ottavo. Allafine Grace fai conti con Manderlay eil film hatermine.

Proveniente daDogville, lalimousine di Grace e di suo padre, scortata dalle automobili dei
gangster, faunabreve sostanel pressi di un luogo chiamato Manderlay: al momento di riparti-
re, viene raggiunta da una donna che chiede aiuto proprio aGrace. Si tratta di una schiava ne-
ra, e quello che I’hafatta uscire oltre i cancelli di Manderlay & I’ingiustiziadi cui & vittima un
altro schiavo, accusato di un furto che non ha commesso e in procinto di essere frustato. E la
«Legge di Mam», che divide lacomunitain padroni (bianchi) e schiavi (neri), e che assegnaa
questi ultimi posti sociali differenti asecondadellaloro inclinazione. Mam & lavecchiapadro-
nabianca, che, poco dopo I’arrivo di Grace, muore. Grace non puo accettare chein quel luogo
viga ancora la schiavitu, che I’ America ha abolito da settant’anni: per il padre & soltanto una
«questione locale», per Grace, invece, «un obbligo morale» nel quale vuole impegnarsi.

Tramite I’appoggio armato di alcuni del suoi gangster, impone un nuovo corso democra-
tico aManderlay, rendendo bianchi e neri comproprietari della piantagione di cotone, uni-
cafonte di sostentamento. Menti da sempre comandate faticano ad accogliere nuove diret-
tive. Mai cancelli ormai sono aperti, e Grace riesce a poco apoco afar comprendere a tut-
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ti lanecessita del cambiamento, fino afarli collaborare uno a fianco dell’altro: le case ven-
gono riparate con gli alberi da sempre ritenuti intoccabili, la libera espressione viene pro-
mossa, lademocrazia insegnata attraverso il sistema dellavotazione, i bianchi costretti ari-
considerare il sistema che li havoluti dominatori fino ad alora. Il venir meno della barrie-
radegli alberi permette pero all’annuale tempestadi sabbiadi avere effetti disastrosi: labam-
bina piu piccola della comunita muore, e laresponsabilita finale viene attribuita alla donna
pill anziana, colpevole per avere sottratto il cibo alla piccola ammalata. Dopo una votazio-
ne, la vecchiaviene giustiziata da Grace.

Dalla disperazione si passa all’apice della collaborazione: Grace, i neri ei bianchi si tro-
vano uniti nel salvareil raccolto. Che anzi risultamigliore degli anni passati: minorein quan-
tita ma di qualita mai cosi elevata. E alorail momento di abbandonare le armi: i gangster
se ne vanno, e Grace resta da sola a supervisionare gli sviluppi. E Manderlay, ora, a co-
mandare: Grace si concede a Timothy, il nero che, con il proprio atteggiamento antagoni-
stico eil fisico statuario, I’ha turbata sin dal principio (sin daquando ellalo havisto legato
alle sharre); contemporaneamente, scoppia il disordine: il furto dei soldi del raccolto — at-
tribuito ai gangster — porta ad altre morti nella comunita. Grace scopre la veritd Timothy
un cialtrone, ed e stato lui arubare il danaro. Non solo: la Legge di Mam é stata scritta da
un nero per proteggere gli stessi neri da un mondo esterno che non era (e non € ancora) ri-
tenuto pronto per riceverli. Per Grace e il momento di andarsene: nonostante
Manderlay, all’unanimita, abbia ristabilito I’antica legge e votato Grace quae “nuova
Mam”, la donna riesce a fuggire, dopo aver punito Timothy come all’inizio voleva fare la
vecchiasignora.

2.1 Laboratorio di giustizia

Manderlay, come Dogville, & un microcosmo: lelinee di forza, i personaggi, le situazio-
ni, lo sviluppo della trama hanno la chiarezza dell’esemplarita. Chiarezza sterile se vista
all’interno del chiuso di unatesi dadimostrare®, ovvero se quello che ci animaé I’intento di
smascherare le intenzioni dell’autore; chiarezza feconda se siamo invece interessati alle
aperture dell’opera, afarle attraversare il lungo questionamento dell’analisi, al limite — e
sara questo limite il nostro orizzonte — anche attraverso il contributo di discipline in appa-
renzalontane dal linguaggio cinematografico, quali lafilosofia e la giurisprudenza. Proprio
come unamatrioska, o come lo scheletro di una(qualsiasi) rappresentazione, Manderlay of -
freinfatti I’opportunita unicadi allacciare numerosi collegamenti di riflessione. Si pud par-
tire da un pezzo di questa immaginaria matrioska, cioé da un livello “episodico”, indivi-
duando alcune situazioni tragiche che pongono alla nostra coscienza interrogativi difficili
dasciogliere; eci s pud in seguito spingere sino a considerare la struttura filmica nella sua

3 «Sicuramente il film richiama la guerrain Irag. E un parallelismo molto chiaro. Grace vuole portare
lademocrazia aManderlay. Proprio come vogliono fare gli americani: portare laloro “democrazia” in
giro per il mondo. [...] La gente dovrebbe essere libera di credere in cid che vuole. E fondamentale.
Ogni cambiamento non dovrebbe essere imposto. Dovrebbero capirlo da soli»: & quanto afferma Lars
von Trier nell’intervista contenuta nel pvp del film (2006 — O1 Distribution Sir.l.).
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interezza. E su questo doppio percorso che tenteremo di incamminarci: vedremo infine af-
fiancarsi due concezioni dellagiustizia. Di piu: due concezioni opposte della stima e del ri-
spetto di sé. Proprio a questo ultimo (o primo) stadio ci ricongiungeremo all’altro film.

2.2 Hard cases a Manderlay: Il caso Wilma

Cominciamo il nostro viaggio dentro Manderlay enucleando due situazioni in cui il nos-
tro «senso dell’ingiustizia»* riceve una sollecitazione forte. Ci riferiamo a due punizioni,
quelle inflitte rispettivamente a Wilma e Timothy. Cerchiamo di esporre lo stato delle cose
quanto pil obiettivamente possibile, cominciando dal “caso Wilma”.

L’abbattimento della barriera d’alberi permette alla tempesta annuale di essere disastro-
sa; la sabbia faammalare la piccola Claire. Era gia successo: «Anche I’anno scorso con la
sabbia ha avuto problemi a polmoni, maquest’anno & venuta molta piu sabbia», rivela Ro-
se, lamadre. Claire necessita del cibo migliore: ¢’e carestia, e si decide di macellare il mu-
lo, destinando la carne soltanto alla piccola. Questa sembra mangiare di notte, non vista, ma
einrealta Wilma aripulire il piatto poggiato sulla finestra della stanzetta. Claire muore, e
il padre smaschera a colpo sicuro colei che dasempre é stata vicina allapiccola: Wilma, che
inizialmente nega («Ma mangiava...») maben presto confessa. Segue uno strano processo:
tramite la votazione della comunitd, il padre ottiene che la vecchia sia giustiziata, eringra -
zia. Nel dibattimento, Grace (ovvero colei che si pud chiamare “il giudice di Manderlay™)
espone unavisione dei fatti privadel rigido concatenamento causale di quella supportata dal
padre: Claire «era malata. [...] Wilma ha solo visto un piatto che nessuno toccava e aveva
tantafame. [...] Dopotutto non sappiamo se il destino di Claire sarebbe cambiato se avesse
potuto nutrirsi»; e propone una soluzione diversa dalla pena di morte: applicando quest’ul-
tima, «nonriavrai Claire. [...] Propongo che [Wilma] sia bandita da Manderlay per aver ru-
bato del cibo durante un’emergenza». L’effetto di tale espulsione potrebbe essere lo stesso:
«E probabile che non sopravviva, vecchia com’é». Il padre di Claire insiste invece sul rap -
porto causa/effetto, non dando peso ale intenzioni: «Wilma poteva anche non sapere che
cosi I’avrebbe uccisa, madi fatto, con quel gesto, pensando solo a se stessa, hamesso in pe-
ricolo lavita della nostra bambina». La votazione premia questa interpretazione dei fatti.
Questo particolare dibattimento faemergere molte questioni legate al momento di «direil
diritto»: cerchiamo di svilupparne almeno alcune, supportando lanostraanlisi con uno degli
ultimi capolavori del piu grande filosofo del Novecento, Paul Ricoeur: || Giusto. Innanzitut-
to: il processo. «Strano», lo abbiamo definito. «I| processo — scrive Ricoeur — non € che la
formacodificatadi un fenomeno pitiampio, valeadireil conflitto»®. Se nel processo di Man-
derlay si pud individuare in Grace un «terzo, che non € parte del dibattimento e che & quali-

4 «l nostro primo ingresso nellaregione del diritto non & stato, forse, segnato dal grido: *E ingiusto!”? E
il grido dell’indignazione, la cui perspicacia € talvolta stupefacente, se misurata all’ampiezza delle no-
streesitazioni di adulti quando ci vieneintimato di pronunciarci sul giusto intermini positivi» (P. Ricceur,
Il Giusto, cit., p. 24). E conil «Non & vero!» di Floracomincial’avventuradi Grace dentro Manderlay.

5 Paul Reeeur, Il Giusto, cit., p. 192.
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ficato per aprire uno spazio di discussione»® e se «il dibattimento [€] orale e contraddittorio
[,] uno scontro di parole», la «procedura nota che si impone atutti i protagonisti del dibatti-
mento»’ e ridottaai minimi termini di una votazione seguente I’esposizione delle tesi di ac-
cusa (il padre dellavittima) e difesa(Grace), e ben ulteriori sono gli elementi essenziali di un
giusto dibattimento che fanno difetto a caso esaminato. Grace, in qualitadi terzo, raggrup-
painfatti in sé le «tre distinte istanze» ricordate da Ricoeur: «l’istituzione di uno Stato, di-
stinto dalla societacivile e, per cid stesso, detentore della violenza legittimal[;] I’istituzione
giudiziariain quanto distintadagli atri poteri dello Stato [;] lafiguraumanadel giudice». «l|
terzo — aggiunge Ricoeur — s trova, come richiesto, in una posizione non di parte soltanto
perché € aridosso di un sistema giuridico, che qualificail terzo statale come Stato di dirit-
to»: tramite le «deggi scritte[...] lapotenza statal e e la potenza giuridica vengono instaurate
in maniera congiunta. Spettaalle leggi, daunaparte, definirei delitti, dall’altra, stabilire una
proporzione frail crimine eil castigo»8. Tali leggi scritte, perd, sono custodite nei (lontani)
tribunali a cui rimanda Grace all’inizio del film, e nessunadi esse viene nominata durante il
dibattimento, che si risolve, d pari delladecisione sullaproprietadi un rastrello o sull’orario
da adottare, con una votazione per azata di mano. Per «condurre la causa pendente da uno
stato di incertezza a uno stato di certezza», inoltre, «& importante che il dibattimento metta
in scenaunapluraitadi protagonisti, i quali tutti insieme— giudice, pubblico ministero, col-
legio delle parti — contribuiscano ad instaurare[la] giustadistanzal...] tral’accusaeladife-
sa. Laconsiderazione dellapluralitadei protagonisti del dibattimento apporta un importante
correttivo allasempliceideadel terzo giudicante. Lo scarto instaurato daquesta cellula di di-
battimento trasformalavittimain carne e 0ssa, cosi come il presunto colpevolein “parti del
processo’, in accusa e difesa»®: e difficile pensare giusta una deliberazione che veda come
protagonisti gli stessi attori coinvolti, persino i genitori della vittima. Quella che manca a
Manderlay € la giusta distanza. Che deve valere anche nelle fasi che seguono il dibattimen-
to: lasentenza, che «riconosce come attori quelli stessi che hanno commesso I’ offesa», com-
porta una sanzione: quest’ultima— si badi bene — «& dovuta alla vittima perché dovuta alla
legge»'©. «Direil diritto» significaristabilire I’ordine cheil crimine haturbato, restaurare la
stima di sé tanto della vittima quanto del colpevole, attraverso il loro riconoscimento: pro-
prio in questo lavoro sulla (e attraverso la) distanza la sanzione si distingue dalla vendetta.
A tutto cio si aggiunga che il processo a Wilma non da una risposta fondata a grado di
responsabilita della vecchia riguardo alla morte della piccola Claire. Abbiamo visto le due
differenti interpretazioni di accusa e difesa. Se quest’ultima esonera Wilma da qualsiasi re-
sponsabilita, I’accusa precisai termini: «poteva non sapere ma di fatto...». Una cosa sem-
bra certa: Wilma ha pensato «solo a se stessa». E dunque responsabile della morte di Clai-
re? Di che cosa siamo responsabili? Ricceur propone uno spostamento: se, «sul piano giu-
ridico, I’autore viene dichiarato responsabile degli effetti della sua azione e, tra questi, dei

Ivi, p. 198.
Ivi, p. 199.
Ivi, pp. 198-199.
Ivi, p. 199.
Ivi, p. 200.
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danni provocati [,] sul piano morale, si & ritenuti responsabili dell” altro uomo, di altri. [...]

Diventando fonte di moralita, I’altro € promosso al rango di oggetto dellacura, amisuradel-
lafragilita e della vulnerabilita della fonte stessa dell’ingiunzione. Lo spostamento diven-
ta, allora, rovesciamento: si diventa responsabili del danno poiché, innanzitutto, si é re-
sponsabili di atri»™. L’altro assume i connotati del fragile, e I’estensione della nostra re-
sponsabilita si volge al futuro. Mafino a dove arriva la nostra responsabilita? Il nostro piu
piccolo gesto estende di fatto le sue conseguenze sull’intera dinamica universale... Di fat-
to — s potrebbe arrivare a sostenere — la comunita tutta e responsabile della morte di Clai-
re, per avere abbattuto gli alberi. Al limite, laresponsabile pricipale potrebbe essere indivi-
duatain Grace, che haavuto quell’idea... «Dauna parte— notaRicceur —, si vorrebbero im-
putare all’agente soltanto |e conseguenze dell’intenzione che portalaformadel fine, che ne
el’anima. [...] D’altra parte, gli effetti miel non esauriscono la consequenzialita dell’azio-
ne: grazie allaconnessione degli effetti voluti con lanecessitaesterna, I’azioneviene ad ave-

re conseguenze, di cui si puo dire che sfuggono alla circoscrizione dell’intenzione. [...] La
completanegligenzadegli effetti collaterali dell’azione renderebbe questa disonesta, mauna
responsabilita illimitata la renderebbe impossibile. E un vero e proprio segno della finitu-
dine umanail fatto che lo scarto tra gli effetti voluti e latotalita innumerevole delle conse-
guenze dell’azione sia stesso incontrollabile e dipenda dalla saggezza pratica, istruita
dall’intera storiadei precedenti arbitraggi»'2. Emerge cosi in ultimo lavirtu della «pruden-
tia, erede della virtu greca della phronesis» ovvero il «senso del giudizio morale circostan-
ziato. A questa prudenza, nel senso forte del termine, [...] viene rimesso il compito di rico-
noscere, traleinnumerevoli conseguenze dell’azione, quelledi cui possiamo legittimamente
essere ritenuti responsabili, in nome di unamorale dellamisura»®. |1 giudizio detto aMan-
derlay sembra molto piu vicino alla vendetta che alla pru dentia cui si richiama Ricceur.

Il caso Timothy

Ad un risultato piti curioso (sorprendente) si arriva al termine di un altro (ancor piu lapi-
dario) dibattimento. E il “caso Timothy”, che probabilmente ha un precedente nell’evento
che ha dato origine all’intera vicenda. Grace interviene a Manderlay per impedire la puni-
zione di un presunto innocente. Costui € lo stesso che alafine rivelera la propria natura di
opportunista e ladro, e I’accusa € la stessa: furto. In entrambi i casi le prove sono state in-
quinate, anzi addirittura costruite: se nel primo cio é soltanto detto, denunciato dalla schia-
va(«Non evero! Lui non harubato niente. Il vino [...] I’hanno messo nella sua baracca so-
lo per avere una scusa per frustarlo»), nel secondo € detto e visto. Grace, infatti, non tro-
vando una norma sotto la quale collocare il caso di «furto di denaro» [nella (reintrodotta)
Legge di Mam il denaro non € nemmeno contemplato], si inventa— con la complicita della
comunita — una prova per punire comunque quello che le ritiene — avendo sentito la ver-

11 i, pp. 71-72.
12 Ivi, pp. 77-78.
13 Ivi, p. 79.
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sionedi unbaro... — essere colpevole. Se Timothy non pud essere condannato per avere sot-
tratto dei soldi, lo pud essere per avere rubato unabottigliadi vino: ad un’arbitrarieta inter-
pretativadellalegge si aggiunge una manipolazione delle prove.

Se quest’ultima soluzione & palesemente contraria a qualsiasi concezione di giustizia (e
semmai avvicinabile alla strategia del capro espiatorio), la deliberazione del miniprocesso
finale offre comungue (forse proprio in forza della sua caricaimmaginifica, che materializ-
za una interpretazione) I’opportunita di richiamare la criticarivolta da Ronald Dworkin al-
lateoriapositivisticadel diritto. Spiega Ricoeur: «Secondo questateoria, ridotta alla sua os-
satura, si reputa che le leggi vengano emanate da qualcuno, in posizione di comando, esse
dungue vengono identificate attraverso il loro pedigree, laddove I’intenzione del legislato-
re costituisce un corollario di questo primo assioma. Inoltre, si reputa che esse regolino di -
sposizioni non equivoche [...]. Terzo assioma: se nel diritto vigente non sembra contenuta
risposta alcuna alla questione posta, alora il giudizio sul caso é rimesso a potere discre-
zionaledel giudice»'. Ci rendiamo conto chelaLegge di Mam rispecchiaapieno titolo que-
sta teoria, e Grace ne ¢ la perfetta esecutrice. Ma I’alternativa non lascia campo a incertez -
zein merito a diritto: «Sela ‘discrezione’ del giudice €lasolareplicaa silenzio dellaleg-
ge, aloral’alternativa é fatale aqualsiasi caratterizzazione giuridicadelladecisione: o
earbitraria, nel senso che efuori dallalegge, oppure essarientranel diritto unicamente gra-
zie dla pretesalegidativa cheriveste. Soltanto la capacita di fungere da precedente preser-
valaqualificazione giuridica delladecisione, che dipende dal potere discrezionale»'s. L’im-
mediatezza della decisione di Grace non lascia spazio alla lenta deviazione dell’interpreta -
zione sorretta dalla «trama logica» dell’argomentazione attraverso il corpus legidativo, de-
viazione che sfocia nella convinzione di un giudizio in situazione's; prim’ancora: quella de-
cisione non puo ambire a una qualsivoglia giustezza argomentativa, giacché si basain toto
non su una interpretazione dei fatti ma su un deliberato travisamento degli stessi.

3. Lapluralita delleistanze di giustizia

Nello stesso modo in cui dovremo gestire una situazione complessa,
basata sul groviglio di molteplici istanze di giuridicita
alivello statale e sovra-statale,
sempre pill spesso dovremo gestire una situazione simmetrica,
basata sul groviglio di molteplici fonti di giuridicitaa
livello infra-statale;
guesta situazione deriva dalla figura che il paradosso politico riveste.

Paul Riceeur, Il Giusto

Piu sopra abbiamo delineato la trama di Manderlay nel dettaglio proprio nella speranza
di mettere in luce le tappe di un processo che si potrebbe chiamare propriamente istituzio-

14 Ivi, p. 171.
15 Ivi,p.172.
16 Cfr. ivi, pp. 220-222.
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nale: mentre in Dogville & la paura afare da comune denominatore (pauradi Grace di esse-
re denunciata, paura della comunita di tenere con sé chi la polizia sta ricercando), in Man-
derlay € lo scontro di opposte concezioni della giustizia a dominare il racconto. Insomma,
nel secondo film la giustizia viene tematizzata, vista nel suo costruirsi (o disfarsi). Questa
manifesta articolazione ci permettera di ritornare — terminato il nostro attraversamento — al-
le «argomentazioni» di Dogyville: se ci si concede una formula forse troppo audacemente
semplicistica, il sés saraarricchito della mediazione istituzionale.

La contrapposizione & netta, e la scelta dolorosa e carica di conseguenze: da un lato c’e
“la costituzione” cui s rifa Grace e che «si pu0 trovare in qualsiasi tribunale»: tanto tra-
sparente quanto lontana — fisicamente e nello spirito — dalla mentalita degli indigeni;
dall’al-
tro la «Legge di Mam», sistema di suddivisione in classi, che molti conoscono e che tuitti
accettano: tanto invisibil e (nascostanel posto meno accessibile, il letto dellavecchiasignora)
guanto interiorizzata. Le polarizzazioni potrebbero continuare, in quel gioco di estremizaz-
zioni che ci haappassionato anchein Dogville: con I’anticalegge le barriere sono tanto scan-
dalose quanto — per chi mai volesse privarsene — facilmente superabili: una bassa cancella-
ta periodicamente aperta (per frustare uno schiavo), un «fucile arrugginito» e una «vecchia
pistola giocattolo»; la “democrazia” di Grace € invece imposta con la forza dei gangster e
delle armi, comporta la definitiva apertura del luogo e il conseguente avvento dell’ esterno,
ovvero del disordine (nella natura e nella comunita).

«Nessuno Stato pud intromettersi con la violenza nella costituzione e nel governo di un
altro Stato»'”, ammonisce Kant. Una costituzione € il punto di approdo di una lenta matu-
razione in comune: coloro che sono delegati dal popolo elaborano un testo pubblico e uni-
versale. LaLegge di Mam rigpettain parte queste caratteristiche fondamentali: & scritta, co-
nosciuta manon consultabile direttamente; i delegati — staccati dalle contingenze, e per que-
sto super partes— si sono autoeletti: Mam e Wilhelm. Nella sua promozione del «minore di
due mali», inoltre, laLegge assumei connotati di un giudizio in situazione. La situazione &
precisamente il conflitto tradue istanze: I’emersione di una nuova costituzione destinata ad
abolire il sistema della schiavitu. In due occasioni (al momento dell’abolizione della schia-
vitu da parte dei «legislatori» americani e quando la democrazia applicata da Grace vain
cortocircuito), il “legislatore Wilhelm” si trova a mettere in discussione leggi opposte: una
volta decide d’accordo con la padrona bianca, la seconda attraverso lavotazione con gli al-
tri (ex) schiavi. In entrambe le occasioni la decisione avviene «per il bene di tutti»: in cio
Wilhelm si comporta come il moralista ricordato da Ricoeur al termine de Il Giusto, che,
«di fronte a tragico dell’azione, dice il meglio o il male minore, tal quale appare a termi-
ne di un dibattimento in cui le norme non hanno avuto minor peso delle persone»®. Ed
precisamente cid che non accade con il “metodo-Grace”. «Le persone» in questo caso non
hanno acun valore, ad imporsi sono «le norme»: I’ «idealista» Grace — osserva Wilhelm -
consideralaLegge di Mam «da una prospettiva shagliata». Come un rullo compressore, ab-
batte le differenze in nome di una concezione del giusto ritenuta assoluta: Manderlay per il

17 |I. Kant, Per la pace perpetua (1795), tr. it. di R. Bordiga, pref. di S. Veca, con un saggio di A. Bur-
gio, Feltrinelli, Milano 1991, p. 26.
18 P. Riceeur, Il Giusto, cit., p. 222.

277

4



Babel OnLine 2 23-10-2006 18:46 Pagina 278 $

padre «& una questione locale, non € affar nostro metterci il naso dentro. [...] Non & certo
una nostra responsabilita», mentre per Grace & «un obbligo morale» a causa dell’«irrepara-
bile crimine» commesso da «noi bianchi» «contro un intero popolo». La donna, perd, non
distingue le differenze reali tra una persona e I’altra: «Sono tutti e due di colore — nota pro-
vocatoriamente Timothy quando Grace confonde Jim con Jack — e hanno tutti e duei capelli
crespi: perché guardare piu a fondo di cosi?». E nemmeno dimostra rispetto nei confronti
dei neri: comeinterpretare atrimenti la cena servitadai bianchi col viso dipinto? Grace non
gestisce quell’altro-da-s&: quando ha dalla sua il potere, cerca di piegarlo alla propriaim-
magine; rimasta nuda, si abbandona ad come ad una forza superiore, misteriosa e in-
controllabile. Dogville e Grace: “chi ha lasciato chi?”, ¢i domandava la chiusa del primo
film, che poteva essere tradotto: “chi aveva bisogno di chi?”. Lo stesso si puo fare nel caso
della coppia Manderlay-Grace: «Vi abbiamo creati noi», afferma “la donna con la pistola”;
«Ci avete creati voi», non riesce ad accettare di sentirsi dire “la donna senza piu pistola™:
allora Grace riprende in mano lafrusta e si accanisce contro Timothy.

4. Irriducibile, salvifica alterita

Manderlay, in ultimaistanza, puo essere vista come una costruzione mentale di Grace, esat-
tamente comelo eraDogville. Di piti: quel villaggi sono unariserva di realta al modo dei mon-
di totalmente altri individuati da Jean Baudrillard nel suo Il delitto perfetto: per il nostro uni-
verso incellofanato dal senso e dalascrittura, le malattieincurabili, le miserie disumane, le ca-
tastrofi, il sangue, le diseguaglianze inspiegabili... sono tutte riserve naturali che la nostralo-
gicauniformante ancoradeve colonizzare (o che s guardabenedal farlo, penail collassamen-
to del nostro sistema). Scrive Baudrillard parlando del rapporto dell’Occidente con il caso-Sa-
rgevo: «Bisognaandare arifarsi unarealtaladove c’ésangue. Tutti questi “corridoi” che apria-
mo per spedireloroi nostri viveri e lanostra “cultura” sono in realta corridoi di miseria, attra-
verso cui importiamo leloro forzevive e I’energiadellaloro sventura»'®. E in merito alaalte-
rita (s noti, non “differenza”) del malato incurabile aggiunge: «L’ossessione dell’aids deriva
probabilmente dal fatto cheil destino eccezionaledei malati daloro ciodi cui gli altri oggi man-
cano dolorosamente: un’identita forte, imprendibile, un’identirta sacrifical e»?.

E questaincommensurabile alterita (incarnata pienamente da Timothy, camaleonte a pa-
ri dellarealta «cagna»?* di cui parla Baudrillard) che strega Grace in Manderlay: la disar-
mante constatazione della loro radicale (radicata) non-adesione ai suoi principi e metodi
“democratici” laportaadefinirli — inevitabilmente — dei «traditori» che disprezzano se stes-
si. I disprezzo, appunto: forse quella comunita — seguendo la suggestione di Baudrillard —
cosi-com’é-vista da Grace — altro non & che uno specchio che rimanda, attraverso lapropria
durezza e impenetrabilitd, I’immagine di un idealismo scarnificato e impotente. Manderlay
dimostra compatta una solidita e un’autosussistenza che Dogville non poteva vantare. Se

19 J. Baudrillard, |1 delitto perfetto (1995), tr. it. di G. Piana, Raffagllo Cortina Editore, Milano 1996, p. 138.
20 Ivi, p. 144.
21 Ivi,p. 7.
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per un attimo immaginiamo le due comunita come due differenti individui, capiremo come
il primo (che puo essere impersonato da Tom) non ha saputo crederein se stesso fino in fon-
do (smascherato, € ricorso all’aiuto esterno ed é stato annientato), a contrario del secondo
(Wilhelm: lo sguardo fiero pensando alla sua “creatura”, la Legge di Mam).

Se consideriamo I’intervento finale dei gangster in Dogville come qual cosa di esterno al-
la storia narrata, quasi questa fosse contenuta all’interno di esso, diremo che il potere, 13,
era detenuto dalla comunita e Grace era una semplice vittima da sacrificare alla sicurezza
della prima. Ma se comprendiamo il finale come sistema linfatico (logica) per tuttala nar-
razione, ci renderemo conto che I’interazione fragilita-potere segue in Dogville e Mander-
lay un andamento simile. Immaginiamo infatti la “prima Grace” come I’individuo forte,
orientato, capace di affrontare I’incontro con I’altro e disposta ad accettarne i tentennamen-
ti sin quando I’involuzione non rompe il patto: essa ci apparira in tal modo simile ala co-
munitadi Manderlay. Se ci facciamo caso, infatti, in entrambi i film avviene un ribaltamento
finale: cio chein origine sembrava forte (lacomunitadi Dogyville, 1a“seconda Grace”) alla
fine & schiacciato dalla compattezza e coerenza (dall’«arroganza», se vogliamo) dell’altro
(la “prima Grace”, la comunita di Manderlay). «Coerenza», abbiamo detto, e aggiungiamo
«convinzione»: esattamente cio che fa difetto a Tom e alla “seconda Grace”

5. Uomo capace, cittadino reale

Vogliamo allora concludere questo nostro breve saggio ancorando la perlustrazione del
testo ricoeuriano ad uno dei concetti fondanti I’intero pensiero del Maestro francese: il sog-
getto capace.

LaGracedi Dogville, prima di diventare potente, subisce senz’alcuna protesta una esca-
lation di abusi: la comunita dimostra cosi di non averlamai considerata una persona, ovve-
ro un fine, ma soltanto un mezzo (per arginare la crescente paura daquello stesso mezzo ori-
ginata); € per certi versi la medesima operazione che impone la “seconda Grace” a Man-
derlay, considerando la comunita territorio di applicazione delle sue concezioni. |l proble-
maeé il riconoscimento: soltanto quando riconosciuto da un terzo, da unaistituzione, il sog-
getto diventa pienamente degno di stima e di rispetto. Perché? Vediamo come Ricceur af-
frontala questione. Egli parte dalla domanda fondamentale «chi il soggetto del diritto?».
Larisposta € che & un soggetto capace, capace innanzitutto di autodesignarsi come autore
delle proprie enunciazioni e delle proprie azioni, e altresi capace di mantenersi attraverso lo
scorrere del tempo (identitanarrativa) e di valutare eticamente e moralmente le proprie azio-
ni. Questo soggetto e alloradegno di stimae di rispetto. Manon basta: «Gli mancano le con-
dizioni di attualizzazione delle sue attitudini. Queste, infatti, hanno bisogno della continua
mediazione di forme interpersonali di alterita e di forme istituzionali di associazione. [...]
Questo punto & della massimaimportanza, se si vuole render conto del passaggio dallano -
zione di uomo capace a quella di soggetto reale del diritto. Infatti, soltanto la relazione al
terzo, situata sullo sfondo della relazione a tu, offre una base alla mediazione istituzionale
richiesta dalla costituzione di un soggetto reale di diritto, in altri termini di un cittadino» 2.

22 Paul Riceeur, Il Giusto, cit., pp. 44-45.
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E questo terzo che manca a Dogyille. Precisamente, & I’assenza del politico, «I’ambito per

eccellenza di compimento delle potenzialita umane»®, a irradiare retroattivamente la pro-
pria nefasta influenza su tutti gli altri ordini di capacita. Una comunita che fondail proprio
vivere-insieme solo sui rapporti interpersonali € disarmata e senza futuro. «La nozione di

spazio pubblico esprime, innanzitutto, la condizione di pluralita che risulta dall’estensione
dei rapporti interumani atutti coloro cheil facciaafacciafral’io eil tu lasciafuori atitolo
di terzi. A suavolta, tale condizione di pluralita caratterizza il voler vivere insieme di una
comunita storica[...] che &, stesso, irriducibile ale relazioni interpersonali». Il potere
si configura allora come «la forza comune che risulta da questo voler vivere insieme e che
esiste soltanto per tutto il tempo che e effettivo. [...] Il potere palitico, attraverso tutti

i livelli di potere[...], @in continuita con il potere attraverso il quale abbiamo caratterizza-

to I’'uomo capace. Di contro, conferisce all’edificio dei poteri una prospettiva di dura-
ta e di stabilita e, pit fondamentalmente, progetta I’orizzonte della pace pubblica, compre -
sa la tranquillita dell’ordine»24, 11 valore etico specifico che scaturisce dal livello politico
dell’istituzione &, precisamente, la giustizia. «Senza la mediazione istituzionale — conclude
Ricceur — I’individuo non & che un abbozzo di uomo, la sua appartenenza a un corpo politi-

CO € necessaria a suo sviluppo umano e, in questo senso, essa non merita di essere revoca-
ta. Al contrario. Il cittadino originato da questa mediazione istituzionale pud soltanto au-
spicare che tutti gli esseri umani possano godere come lui di tale mediazione politica che,
aggiungendosi alle condizioni necessarie facenti capo all’antropologia filosofica, diventa
una condizione sufficiente per la transizione dall’uomo capace a cittadino reale»®. Grace
in Dogville legge negli occhi, apre squarci di senso nel rapporto faccia a faccia; ma nessu-
naistituzione politica sorregge il suo operato. Grace in Manderlay fa parte di un’istituzio-
ne politica ma non legge sotto le apparenze. E le rispettive comunita che la ospitano vivo-

no deficit simili: a Dogville non esiste istituzione che picchi (leggi: riconosca colpevole)

Giasone, e aManderlay |e persone sono numeri e nessuno scorge dietro ladonna bianca al-
tro che «una signora della buona societa che passa il tempo asalvare i poveri negri». L’uo-
mo capace, a Dogville come a Manderlay, non riesce a diventare cittadino reale: dove la
giustizia non hamodo di maturare, si spalancano le porte alaviolenza e alla vendetta.

23 Ivi, p. 47.
24 Vi, p. 48.
25 Ivi, p. 50.
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