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Jean-Luc Nancy

|PSO FACTO COGITANSAC DEMENS

Comment parler I’absence, la disparition,
Quand I’absence n’est pas absente, ni la disparition
Tout a fait disparue, puisqu’elle vient @& manquer?
Et que manquer a ce manque est horsje, hors jeu,
comme on voudra, mais la “folie”, et on n’en parle plus,
ou a nouveau I’impossible folie, et on parle, mais pour dire quoi?

Agnés Godés, L’oreille de Jacques

1. Une histoire de fous

Dans une controverse restée fameuse, Foucault et Derridamirent naguere en jeu non seu-
lement deux manieres de lire Descartes, mais deux fagons d’interpréter le partage supposé
par le couple des termes “raison” et “folie”. On ne rappellera pasici les données précises de
ce débat. Il suffirad’indiquer que laou le premier, Foucault, avait désigné dans I’instaura-
tion de larationalité classique une exclusion corrélative de la déraison, la méme le second,
Derrida, répondait que le sujet de ladite raison ne pouvait pas se déterminer, s’identifier ni
se présenter sans que sa subj ectité ne soit ipso facto assignable aussi bien sous la“folie” que
sous la “raison”.

Ipso facto: cette expression qui signifie “par le fait méme”, ou encore, si I’on veut bien
“par lamémeté du fait”, et que I’on remplacait parfois par eo ipso, “de celaméme” ou bien
— indiscernablement en latin — “de lui méme”, sinon, pour étre plus méticuleux, “de lui lui-
méme”, cette expression est employée ici précisément apropos du “méme” et delamémeté
du méme. L’enjeu est en effet I’énoncé cardinal ego sum, lequel est tresloin de selimiter a
signifier “je suis”, puisqu’il articule en réalité ceci, que le sujet du sum — la premiére per-
sonne du singulier d§a de soi inscrite (eo ipso) dans la forme verbale sum sans qu’aucune
adjonction de pronom y soit nécessaire — le sujet de cet “étre” déclaré par le verbe, c’est-a
dire cet étre lui-méme dans sa qualité ontologique la plus propre (dans son étre méme), cet
étre donc ou cet étant en tant qu’il est, je le suis, moi qui I’énonce, ego, pronom en somme
superfétatoire mais dont le caractére excessif s’avere coextensif et coessentiel ala propriété
ontologique dont il s’agit.

Jesuis: il est au moinscertain qu’il y acet étre, maisil est ipso facto certain que ce qu’ain-
s il yaestjequi lediset qui medis, et pour autant que je le dis, sans autre forme ou sans au-
tre proces de validation, de légitimation ni de raison rendue. C’est autour de ce point, autour
du point d’assertion de I’étre dans sa propre diction, que gravitait I’enjeu de la controverse.

Marquonsici untempsd’arrét, al’effet de mettre au clair notre dispositif de départ: ladi-
spute entre les deux auteurs ne nous intéresse pas pour elle-méme. Nous tiendrons seule-
ment pour acquises deux propositions tres simples:
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A. Foucault et Derrida ne se situaient pas du tout sur le méme plan. Le premier s’intéres-
sait a une histoire des schemes théoriques et pratiques de la “raison”, de ses représentations
et des opérations menées sous leur gouverne (le “renfermement” de la folie), tandis que le
second s’attachait a I’opération philosophique en tant que celle-ci ne peut — quelque tribut
qu’elle paye a sa configuration d’époque — faire moins que s’efforcer de tenir en suspens, et
méme en échec, les schémes et | es représentations dont tout d’abord elle dispose dansle ca-
dre de son temps. En d’autres termes, Derrida s’occupait de ce qui, sous le nom de philo-
sophie (mais peu importe le nom, et ui aussi doit étre suspendu), ne peut jamai s que résister
atoute espece d’assignation ou de dévolution préalable de ce que “raison” veut dire. Par prin-
cipe - ce qui signifie que le principe, ici, est de refuser tout principe, faute de quoi resterait
impossible le moindre premier pas. La disposition profonde de Derrida ne pouvait se com-
prendre qu’al’aune de celle de Descartes lui-méme: une suspension général e de tout assen-
timent, ou bien, pour le dire en des termes qui ont été ceux de Hegel, une skepsisradicale et
essentielle au cceur de I’acte philosophique comme tel. En termes husserliens une époché,
une retenue de toute imposition ou imputation de sens constitué. De toutes les maniéres, une
impossibilité d’identifier “philosophie” avec aucune espece déterminabl e de “rationalité”.

B. De maniére paradoxale, celui qui dans cette affaire se présentait tout d’abord selon la
perspective d’une sympathie, voire d’une empathie avec cette “folie” que le dispositif ra-
tionaliste vient a refouler et a renfermer — celui dont I’ceuvre fournit d’ailleurs plusieurs
exemples remarquables de cette proximité ou de cette intimité avec I’inquiétante étrangeté
delafolie, celui-la méme qui ressentait si bien comment cette derniére suspend la possibi-
lité de I’ceuvre, c’est-a-dire la possibilité de la poiesis cathartique ou apotropaique éevée
devant I’insupportable face-a-face avec lanon-face, celui-la donc, Foucault, restait en som-
me posté sur larive de laraison, dans I’espace de son discours et de ses ceuvres — précisé-
ment — espace apartir duquel seulement pouvait étre désigné le bord de clture conceptuelle,
médicale, sociae et institutionnelle dont il décrivait si justement I’édification. En lui don-
nant la réplique, Derrida s’engageait au contraire, du moins de maniére implicite, a ne pas
laisser cette cléture se refermer simplement devant lui ou devant son discours, mais alais-
ser au contraire, en quelque fagon et en quelque point, le tracé de la cléture se brouiller, se
déchirer ou se déclore, courant le risque et la chance d’y affoler laraison plutt que d’y ar-
raisonner lafolie.

Reprenons donc, une fois ces remarques faites — dont la portée n’est absolument pas de
valider un des discours en invalidant I’autre, cela doit étre clair, mais de signaler une hété-
rogénéité irréductible qui ne peut pas ne pas se présenter partout ou la philosophie s’effor-
ce d’étre elle-méme.

2. Revenir au méme
Elle-méme, la philosophie — ¢’est-a-dire justement une difficulté, une inquiétude, voire
une angoisse et une aporie a s’identifier elle-méme (proprement elle-méme, sans incertitu-

de, et identique a soi). Laraison philosophique — la sophie elle-méme, donc, ou bien le lo-
gos, laraison pure, voire I’Esprit ou bien encore la Volonté, I’Intuition ou la Pensée: tous
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ces homs tournent plus ou moins bien, plus ou moins pesamment, autour d’un identique et
immuable centre de gravité, si ce n’est aux abords d’un unique trou noir. La raison philo-
sophique ne revient pas au méme: pas au méme que quelque autre raison qui se puisse trou-
Ver ou invoquer, pas au méme qu’a une raison en mesure d’exclure lafolie, et ains jamais
non plus au méme qu’elle-méme.

Voila de quoi Derrida n’aura guere cessé de s’occuper et voila ce qui devait lui faire op -
poser au partage de Foucault — entre une raison et son autre — cette dissension plus intime
danslaraison “méme”. Voilacomment il devait en conségquence épouser cette folie au sein
de laquelle la raison sombre ea ipsa lorsqu’elle parvient as’identifier — a moins que I’in-
verse ne soit vrai, ¢’est-a-dire a moins que Derrida ait di venir ala philosophie poussé par
unefolie en lui qui s’y destinait de maniére forcenée. On le sait, il amontré lui-méme quel -
leintimitéil entretient avec e forcené comme avec d’autres figures de lafureur égarée. (Ce
n’est pas que Foucault, au demeurant, n’ait pas été conduit par une autre et semblable folie.
Mais le contraste entre eux était, s’il est permis de le rendre en formules simplistes, celui
qui se joue entre une pensée occupée aconjurer safolie et une autre qui s’emploie a conju-
rer saraison. Qu’il soit clair, toutefois, qu’on ne fait pasici de psychologie, mais tout au
plus une caractérologie des pensées).

Contrairement a ce qui fut quelquefois colporté par des glossateurs étourdis ou par des
interprétes hétifs, jamais Derrida n’attenta au sujet. 11 reconnut plutét en lui le nécessaire
croisement de I’identité et de la différence (de I’identité et de sa différence) et si pratique-
ment jamais il ne thématisa ni ne problématisa ce croisement sous le nom de “sujet”, c’est
bien pace que ce nom lui paraissait d’emblée surdéterminé tant6t par la vacuité de I’unité
kantienne appropriative des représentations, tant6t, a I’oppose, par I’engorgement de laré-
plétion égoique. De I’une et de I’autre maniére, c’est la présupposition qui se trouvait ainsi
suspectée: le sujet comme substrat ou supp6t de soi, essentiellement capable de se suppor-
ter et de se rapporter a soi (au méme), substance sans accident. Mais pour autant, il ne re-
nongait pas, il n’a jamais renoncé aI’affirmation de la premiére personne, ni donc ala per-
sonne méme, bien que ce terme lui aussi reste écarté de son vocabulaire pour d’évidentes
raisons de compromission avec les suavités hypocrites dela “personne humaine” (savie, sa
dignité, avec un abrégé de ses droits).

Or delapremiere personne, d’une écriture philosophique en premiére personne telle que
rarement, jamais sans doute depuis Nietzsche, Kierkegaard et Descartes la philosophie ne
I’avait connue (ou bien depuis la mimesis dialogique de Platon — et il faudrait préter atten-
tion a tous les dialogues chez Derrida, a tous les “tu” ou “vous” auxquels le “je” est adres-
sé (expédié, confié, adonngé, aliéné) — a moins que ce ne soit, plus sourdement, depuis le
“j’engendre le temps” du schématisme kantien ou encore depuis la Jemeinigkeit heidegge-
rienne), d’une profération et par conségquent d’une perforation personnelle, d’un poingon-
nage égologique du concept, Derrida fait un usage exceptionnel, exorbitant méme si I’on
veut, ou bien extravagant — pour tout dire fou en ce qu’il revendique un outrepassement du
sage et régulier anonymat de laraison.

Simple question jusqu’ici trop négligée: pourquoi aura-t-il tant écrit en premiére person-
ne, et selon tous les réles de cette personne: ego transcendantal, personnage de dialogue, si-
gnataire, confessant, expéditeur de cartes et de lettres?
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