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GEORGES BATAILLE. AMICIZIA E COMUNICAZIONE

Che cos’¢é la filosofia? Forse € una domanda che ci si puo
porre soltanto tardi, quando viene la vecchiaia, e I’ora di
parlare concretamente [...]. La domanda é posta con un’agi -
tazione discreta, a mezzanotte, quando non c’é piu altro da
chiedere. Anche prima ce I’eravamo posta, incessantemente;
ma in maniera troppo indiretta, obliqua, troppo artificiale,
troppo astratta [...]. Troppo vogliosi di fare filosofia, non ci
chiedevamo cosa fosse [...] non avevamo raggiunto quel
punto di non-stile che consente di dire:

ma che cosa ho fatto per tutta la vita?

G. Deleuze-F. Guattari, Che cos’e la filosofia?

Checos’elafilosofia? Unaquestionedi fronte allaqual e la coerente contraddittorieta, che
“distingue” I’intera esistenzalriflessione di Georges Bataille, & I’espressione di un non-stile
necessario anche solo a porla, anon pretendere risposte se non nellaformadi un domandare
mai risolvibile, perché I’uomo € proprio questo: «une question sansréponse». |1 non-stile al-
loranon € quello di un “mondo filosofico” che prendendosi troppo sul serio combatte ogni
valore estraneo alaragione dimenticando il rischio mortale che I’ha fatto sorgere, ma quel-
lo proprio di un pensare che si pone “dalla parte del gioco” e della sovranita. E laforma di
unafilosofia sacra, maggiore, che amala «saggezza confinante con lafollia», quella aperta
all’inconoscibile e che, liberadal lavoro del negativo edal giogo dell’utile sa«vestirsi dell’ani-
madi un bambino come di un camice magico». Unafilosofia dalla parte del gioco € lafor-
ma di un pensiero sovrano, “disarmato”, “impotente”, che non pretende a fondazioni teori-
che né a giustificazioni morali e per questo cede alla sofferenza della vita, ne affermal’im-
mediatezza tradita nei significati che organizzano la nostra cultura, le nostre credenze, i le-
gami ei desideri, impedendoci di vedere oltre il velo della mediazione concettuale.

Una mediazione che risucchia nel rigore formale dei significati termini quali amicizia,
fraternita, sacrificio, dono e comunita che, se pur usati e abusati nelle innumerevoli dialet-
tiche che animano |e nostre societa, risultano essere sempre “fuori posto”, “inattuali” in realta
che misurano individui, azioni eistituzioni nel contesto di una semanticadell’utile che tra-
disce lasovranita di un soggetto cherifiutail servilismo e la subordinazione, nella gravita
di un fare appropriante che stritola, nel circolo vizioso produzione-consumo-produzione,
ogni possibile gratuita. Quella potenza che nega ogni calcolo, che & puro potere di perdere,
dispendio improduttivo, energia desiderante che e lavita stessa, che é nellavita, in ogni uo-
mo e che ciascuno in prima persona deve riattivare sottraendola, sottraendosi, all’egemonia
del principio di accumulazione che regolaormai ogni relazione umana.
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1. Esperienza/comunicazione

E questo il nucleo incandescente della riflessione di Georges Bataille, un pensiero pen-
sante, una vita pulsante che trova, proprio nell’esperienza in quanto pratica di una inces-
sante «messa in questione (alla prova), nella febbre e nell’angoscia, di cid che un uomo sa
del fatto d’essere»?, il nucleo di una comunicazione comuniale, sovrana, che scorre tra sog-
getti aperti, ex-posti; il senso di una co-munialita, come ci invitaadire Jean-Luc Nancy, che
€ espressione di un movimento, di un passaggio non esclusivamente |ogico-discorsivo, ma
anche affettivo, da soggetto a soggetto, dall’altro a me, che immette nell’omogeneita delle
relazioni sociali regolate traindividui I’eterogeneita di un contagio tra singolarita preindi-
viduali, trahaecceitas— come direbbe Gilles Deleuze - o gradi di potenza che non sono, nel
senso di Duns Scoto, individuazioni della forma, ma individuazioni intensive o individua-
lita evenemenziali. Una precisazione che ci permette di evitare la confusione trail singola-
reel’individuale nellamisurain cui € nellalinea fluttuante del tempo, nell’e-venire, che la
singolarita, tanto per il mondo della vita quanto per quello delle opere, si “esprime”, si di-
spiega, in rapporti differenziali che si danno proprio nellamessain “comunicazione” tradi-
mensioni eterogenee; una coesistenza nellaquale e per laquale cid che accade, viene, solo
nella misura in cui il semplice, il singolare, si distingue da un’altra singolarita. In questo
senso I’individualita eil/nel divenire eterogeneo di un tempo non qualificato che apreil co-
minciamento di un mondo, | aformazione/creazione di nuovi spazi -tempo perché

[...] di fatto qualsiasi individuazione non si realizza attraverso lamodalita di un soggetto o anche
di unacosa. Un’ora, un giorno, unastagione, un clima, uno o pit anni — un grado di calore, un’in-
tensita, intensita molto differenti che si compongono — possiedono unaindividualita perfetta che
non si confonde con quella di una cosa o di un soggetto formati [...] sono le ecceita ad esprimer-
si in articoli e pronomi indefiniti, ma non indeterminati, in nomi propri che non designano delle
persone, ma contrassegnano degli avvenimenti, in verbi infiniti che non sono indifferenziati ma
costituiscono dei tipi di divenire, del processi 2.

Relazioni, rapporti mobili e individuazioni non soggettive: un modo d’esserein comuni-
cazionetradimensioni eterogenee che comporta/implica, nell’e-venire, una separazione nel-
lamisurain cui ogni fattore individuante e giadifferenza, differenzadi differenza (dispars),
indice della disparita fondamentale che presiede a comune. Questa € la paradossalita della
differenza, I’essere singolare e molteplice, «punto-piegax»?, coesistenzanelladifferenza, con-
tagio che passa dall’uno all’altro; una com-plicazione che sfida la violenza del linguaggio
componendosi al di ladegli schemi normalizzanti dellalogica proposizionae e dellagram-
matica del discorso, in quel punto estremo di tensione in cui il linguaggio sospende il suo
potere significante?, il sapere si volge in non-sapere ed il soggetto identitario esplodein un

1 G. Bataille, L’esperienza interiore, Dedalo, Bari 1978, p. 30.

2 G. Deleuze-C. Parnet, Conversazioni, Feltrinelli, Milano 1980, p. 107.

3 Cfr. G. Deleuze, La piega. Leibniz eil barocco, Einaudi, Torino 1990.

4 Entrare nel linguaggio, servirsene limitandone la pretesa a dire tutto, a essere tutto: «non dard che un
esempio di parola scivolante. Dico parola: puo essere anche lafrase, in cui si inserisce la parola, ma
mi limito alla parolasilenzio. Dellaparola e gia, I’ho detto, I’abolizione del rumore che elaparola; tra
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sacrificio di sé cherigenera, oltre e a partire dalla disciplina del legame sociale, un pensie-
ro della comunita®.

Si delinea cosi una forma nuovadi pensiero, un’esperienza per laquale cio che € comu-
ne/si comunica solo come passaggio/rapporto a-discorsivo da soggetto a soggetto; un conta-
gio, osservaBataille, possibile solo nellamisurain cui I’essenzial e € I’'ineguaglianza, lacon-
sapevolezza dell’ineludibile alterita che abita ogni essere, un’uguaglianza nella differenza,
che é cifra nietzscheana di una sovranita che cancella il tratto servile dellavita, quel perse-
verare nell’essere che nella storiadell’Occidente si € tradotto in dominazione dell’altro®.

In quest’ottica I’esperienza non & I’indice del cammino dialettico che conduce hegelia-
namente a sapere assoluto; I’esperienza, dice Bataille, «non rivela niente», & «un viaggio
ai limiti dell’'umano possibile», il movimento di unaradicale fuoriuscita del pensiero dalla
metafisica della soggettivita, che esponendo il pensare allo scacco di quella volonta di co-
noscenza che haspinto I’lo afarsi lui stesso Dio, adiveniretutto, immerge chi lavive nell’an-
goscia estrema del non-sapere, nella sofferenza generata dalla consapevolezza che le uni-
che certezze possibili per noi sono quelle «di non essere tutto e di morire». Esperienza-li-
mite di un soggetto che decide di porsi in questione, di sottrarsi alle garanzie della cono-
scenza cosi come alla consolazione della fede, di non cedere al desiderio dell’altro; «espe-
rienza del vuoto che € al limite della pienezza, I’esperienza di quello che c’é al di fuori di

tutte le parole € la pit perversa, o lapiti poetica: €l sicario di se stessa» (G. Bataille, Euvres Com-
plétes 1922-1961, Gallimard, Paris 1970-, 12 vall., val. V, 28).

5 «Vi ésempre un atro soffio nel mio, un altro pensiero nel mio, un altro possesso in cio che possiedo,
mille cose e mille esseri implicati nelle mie complicazioni: ogni vero pensiero & un’aggressione. Non
si tratta delle influenze che subiamo, bensi delle insufflazioni, delle fluttuazioni che noi siamo, con le
quali ci confondiamo. Che tutto sia cosi ‘complicato’, che lo sia un altro, che qualcosa d’altro pensi
in noi in un’aggressione che e quella del pensiero, in una moltiplicazione che € quella del corpo, in
una violenza che & quella del linguaggio, € questo il messaggio gioioso» (G. Deleuze, Logica del sen-
so, Feltrinelli, Milano 19792, p. 262).

6 Come suggerisce Roberto Esposito un pensiero della comunita & ancora attivabile nonostante gli esi-
ti drammatici «della guerraimmunitarialanciata fin dagli inizi della modernita contro i rischi dell’“in-
fezione’ comunitaria: dire che non ¢’¢ pitl un esterno da cui difendersi — che I’altro non esiste che co-
me proiezione del sé — equivale ariconoscere che il sistemaimmunitario non ha confini né di tempo
né di spazio. Esso & sempre e dovunque. Coincide con la nostra identita. Siamo noi identificati a noi
stessi — definitivamente sottratti all’alterazione comunitaria». Un movimento microfisico di
immu- nizzazione che se minaccia da ogni parte la realizzazione dell’idea comunitaria non ne
cancella la ne- cessita, I’'urgenza di un pensiero che troviamo impresso «sui corpi, sui visi, dli
sguardi di milioni di affamati, di deportati, di rifugiati» una domanda di comunicazione, di
relazione ancora troppo spes-

S0 rimossa, tradita o perversa «nel suo opposto, in cio che innalza muri, piuttosto cha abbatterli» se-
gnando nelle nuove comunita etniche, religiose e linguistiche il passo di una nuova e «ancora pitl pre-
potente, deriva immunitaria». La riattivazione di un pensiero della comunita esige alora, secondo
Espo- sito, la necessita di una «interpretazione dell’esistenza come esteriorita, esperienza, estasi nel
senso radicale di queste espressioni: come fuoriuscita del soggetto da se stesso o come apertura
originaria all’alterita che lo costituisce fin dall’inizio nella forma di un ‘essere-con’ o di un ‘con
essere’. Mitsein

e ?tre-avec», (R. Esposito, Immunitas, inacuradi M. Fimiani, Philia, La Citta del Sole, Napoli 2001,
pp. 247-261, p. 255). Cfr. inoltre Id., Communitas. Origine e destino della comunita, Einaudi, Torino
1998; Id., Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino 2002.
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tutto (quando il tutto esclude tutto quanto c’é all’esterno), di cio che resta da raggiungere
guando tutto € raggiunto, e da conoscere quando tutt 0 € conosciutos’.

Passione del pensiero, esperienza singolare. Esperienza interiore, dice Bataille, che non
ha la “preoccupazione” né di un fine né di un’autorita; esperienza pura, decisione etica e
politicadi infrangere il velo delle apparenze, di seguireil comandamento nietzscheano: «sii
guesto oceano», convertendo cosi I’io in un “noi” che & nello stesso tempo, «una moltitudi-
ne e un desertox, il segno di una co-esistenza paradossale, «che riassume e precisail senso
di una comunitd»®. Una paradossalita che marca tutta la riflessione di Georges Bataille nel
suo costante richiamo allamorte, allanecessitadi un’esperienza dell’impossibile, quella ap-
punto di una morte che non possiamo-morire, all’intimita con quella parte inutilizzabile di
sé, quel resto inesauribile nell’azione, fuori portata del potere, che é segno della singolarita
casuale dell’esistenza che nessun esistente puo incarnare, decidere in prima persona e ano-
me proprio. Quelladellamorte einfatti un’esperienza paradossalmente fuori-esperienzanel-
la misura in cui € possibile, come tale, sempre “ per altri!”, perché

[...] il soggetto nell’esperienza si smarrisce, si perde nell’oggetto, che a sua volta s dissolve. E
non potrebbe tuttavia dissolversi atal punto, se la sua natura non gli consentisse questo muta-
mento; il soggetto nell’esperienza, a dispetto di tutto, rimane: nella misurain cui non & un bam-
bino nel dramma, una mosca sul naso, € coscienza di altri,

nellamisurain cui,
[...] sesi facoscienza d’altri, ecomelo erail coro antico, il testimone, il volgarizzatore del dram-

ma, si perde nella comunicazione umana, in quanto soggetto si getta fuori di sé, si inabissain una
follaindefinitadi esistenze possibili ®.

7 M. Blanchot, Postfazione a G. Bataille, Su Nietzsche, SE, Milano 1994, p. 224. Esperienza che non ha
atra autorita che se stessa, che € principio d’autorita, esperienza pura che procede dal sapere assoluto,
dall’estremo, perché e |i che mi accade I’esperienza di non sapere, di sapere «che non so nulla. Ipse ha
voluto essere tutto (tramite il sapere) e cado nell’angoscia: I’occasione dell’angoscia & il mio non-sape-
re, il non-senso senza rimedio (il non-sapere non sopprime qui le conoscenze particolari, mail loro sen-
0, toglie ogni senso). Solo dopo, posso sapere che cos’e I’angoscia di cui parlo [...] I’angoscia & data
nel tema del sapere stesso: ipse, tramite il sapere, vorrei essere tutto, dunque comunicare, perdermi, tut-
taviarestare ipse. Per la comunicazione, prima che abbia luogo, si pongono il soggetto (io, ipse) e l’og-
getto (in parte indefinito, fino ache non e interamente affermato). || soggetto vuoleimpadronirsi dell’og-
getto per possederlo [ ...] maesso non puo che perdersi [...]. Finché |’ ipse perseveranella sua volonta di
sapere edi essereipse dural’angoscia, mase I’ipse si abbandona e con se stesso il sapere, sesi daa non
saperein tale abbandono, hainizio il rapimento», (G. Bataille, L’esperienza interiore, cit., p. 97).

8 «Nell’esperienza non vi & pit esistenza limitata. Un uomo non vi si distingue in nulla dagli altri: in lui
si perde cio che in altri € torrenziale. 11 comandamento cosi semplice: ‘sii questo oceano’, legato
all’estremo fa di un uomo, allo stesso tempo una moltitudine, un deserto [...] il piti completo abban-
dono delle preoccupazioni dell’*uomo attuale’, essendo egli il proseguimento dell’*uomo antico’ re-
golato dall’ordinamento delle feste. Egli non € un ritorno al passato: ha subito la putrefazione dell’“uo-
mo attuale’ e nulla ha pit posto in lui se non le devastazioni che essa si lascia dietro — e che conferi-
scono al ‘deserto’ la sua verita ‘desertica’, dietro di lui si estendono, come campi di ceneri, il ricordo
di Platone, del cristianesimo e soprattutto, il piu orribile, delle idee moderne. Matral’ignoto e lui, si
ezittito il vocio delleidee, ed € per questo che egli € simile all’*uomo antico’: dell’universo non e piu
il dominio razionale (preteso), mail sogno» (ivi), p. 63.

9 lvi, p. 108.
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Questa esperienza dell’impossibile che si sottrae alla nostra volonta, che sottrae I’lo ase
stesso svelando allaragionela suaimpotenza, e per Bataillelaveritastessadellavita, un’esi-
genza inderogabile a cui harisposto chiamandola amicizia, «amicizia per I'impossibile che
el’uomo», per quel fratello simile a me nella ferita cheio stesso patisco e diverso nellasua
irriducibile e incommensurabile singolarita; amicizia, reciprocita nella dissimetria e nella
distanza, un modo d’essere in relazione che fuoriesce dal circolo dello scambio dello Stes -
so con lo Stesso, ponendosi oltre il senso di quella philia greca che, troppo segnatadallare-
ciprocita tra uguali, come sottolinea Blanchot, non € mai

[...] aperturaall’Altro, scoperta d’Altri in quanto responsabilita verso di lui, riconoscimento nel-
lasua preeccellenza, risveglio e disillusione per questo Altri che non mi lasciamai tranquillo, go-
dimento (senza concupiscenza come dice Pascal) della sua Altezza, di ¢io chelo rende sempre piu
vicino al Bene di ‘me’ .

Si tratta allora di pensare un’amicizia senza uguaglianza, una fratellanza senza filiazio-
ne, senzalegame di sangue, s trattadi dar luogo a un legame sciolto dal nodo della seman-
ticadi un fraternalismo da sempre connesso per un verso dlafraternizzazione cristiana, do-
vei termini frater e soror vanno adefinire i confini religios di una classe/comunita, «fra-
tello e sorella nella religione» e, per un altro verso, come dice Jacques Derrida, «all’autoc -
tonia, alla nazione se non alla natura, in ogni caso alla nascita». Un’esigenza che delinea il
senso di un lavoro etico e di una pratica politica che esigono unaformadi pensiero e un mo-
do d’essere e vivere che sono da pensare, da sperimentare per unaragione che deve disfare
lasuaoperadisponendosi apensare e avivereil legame intersoggettivo, oltre lachiusurain
un proprium definito e costruito dagli interessi economici e politici di una certa comunita.
Dove cio0 che lega € I’esperienza rischiosa di un rapporto senza misura, quella di un non-
rapporto, come dice Blanchot, senzaidentificazione possibile, senza sapere possibile se non
guello di unacomunialita di pensiero, di un modo di sentire la propriaincompiutezza attra-
verso I"altro, che & amiciziaper tutto ¢io che & sconosciuto o misconosciuto nell’essere uma-
no, nell’esistente. Amicizia per quell’ignoto che costituisce il limite positivo della cono-
scenza, il bordo che I’apre su un non-sapere che designalo spazio stesso dell’ospitalita, del
phil/on per 1o sconosciuto che non posso conoscere in quanto assolutamente altro; 1o sco-
nosciuto senza amici dice Blanchot, che precede ogni amico, ogni possibile identita .
Comunita d’amicizia che &, possiamo dire, esperienza di unalibertailliberale e illiberi- sta,
praticadi

[...] unrapporto senza dipendenza, senza episodio, in cui, tuttavia, tuttala semplicitadellavita pas-
saattraversoil riconoscimento dellacomune estraneita che non ci permette di parlare dei nostri ami-
ci, ma solamente di parlare loro, di non farne un temadi conversazione (o di articoli), mail movi-

10 M. Blanchot, Pour I’amitié, Farrago, Tours 2000, pp. 35-36. Su I’amicizia come “verita del disastro”
in Blanchot cfr., B. Moroncini, Gli amici non si danno del tu. Maurice Blanchot e I’amicizia disa-
strosa, inacuradi M. Fimiani, Philia, cit. pp. 173-189.

11 Cfr. G. Bataille, Il colpevole. L’alleluia, Dedalo, Bari 1989.
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mento dell’intesain cui, parlandoci, conserviamo, anche nella pit grande familiarita, ladistanzain-
finita, questa separazione fondamental e a partire dalla qual e cio che separa diviene rapporto*2.

contrapponendo, nella conoscenza, la sovranita ala solidita. Un esercizio, possiamo dire,
impolitico della vita e del pensiero che € laformadi un modo d’essere-insieme, un con-es-
sere, sottolinea Nancy, doveil con, avalenza neutra, scartasialafusione/identificazione che
I’atomizzazione, indicando piuttosto una vicinanza nella distanza, un contatto, corpo-a-cor-
po, senza unificazione possibile. Una prossimita che vive nell’interruzione, nell’

[...] intervalo che, dameall’altro che € amico, misuratutto cio che e tranoi, I’interruzione d’es-
sere chemal mi legittima adisporre di [ui, né del mio sapere di lui, (siapur per lodarlo) e chelun-
gi dall’impedire ogni comunicazione, ci legal’uno all’altro nella differenza e, talvolta, nel silen-
zio della parola®.

Amicizia per/con quel terzo, strano, estraneo, straniero, quell’hospes di cui I’occidente
ha progressivamente cancellato la valenza della cura/sollecitudine declinandone I’ambiva-
lenza nell’univocita del nemico-hostis-inimicus, dell’altro da distinguere e identificare per
definire il nostro lo e, nello stesso tempo, da tenere ai margini, da controllare, osteggiare
pit che ospitare, perché irrompendo nella nostra quotidianita flette la linearita di una vita
regolata nelle logiche di un’economia ristretta e normalizzata, misurata, nell’ordine del di-
scorso propri di una comunicazione “forte”. Unalogica del senso che ha messo ai margini
quella comunialita che &, osserva Bataille, il nostro esserci come originario essere-con, es-
sere nel continuum di un essere che precede ogni partizione, ogni sapere, ogni senso parti-
colare, ogni legame formale, sia sociale che politico o giuridico, e che & tale anche nell’as -
senza di senso, anche quando tutte le nostre produzioni artificiali ne attestano I’'impossibi-
litd in quanto «dimensione collettiva senza frontiere e senza identita». Perché I’esistenza,
I’esistenza sovrana, quella dell’uomo che vive e non si lascia vivere, di chi non

[...] appartiene a oggetti, utensili, pasti, giornali chelo chiudono in una particolarita che ignora tut-
toil resto[...] non si trova dove gli uomini si considerano isolatamente; essa comincia con le con-
versazioni, il riso, I’amicizia, I’erotismo — essa haluogo solamente nel passaggio dall’unoall’altro4,

nell’apertura possibile solo tra esseri lacerati, incompiuti. Esseri posti nel continuum di un
universo incompiuto in cui ogni piccola parte non € meno significativa delle atre o del pre-
sunto Tutto gravido di senso ed in cui non ¢’é «nostalgia pit grande di quella che attrae due
feritel’una verso I’altra», manon come effetto di un desiderio di guarigione o integrité: I’al-
tro mi €, infatti, necessario nella misurain cui mantiene apertalamia ferita suscitando quel
guestionare/mettersi in gioco senzarigposta e senza soluzione che éil segno piu radicale del
nostro esserci. Un principio di incompiutezza o di insufficienza, ma non certo di irrespon-
sabilita, che e alla base della vita umana— principio che Bataille teorizza a centro di quel-

12 M. Blanchot, L’Amitié, Gallimard, Paris 1971, pp. 328-9.
13 i, p. 329.
14 G. Bataille, L’amicizia, SE, Milano 1999, p. 36.
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la sociologia sacra che, negli anni Trenta, contrappone ad una scienza umana marcatamen-
te empirista e marxista che dominava la prima meta del Novecento — formando il nucleo di
unaradical e messain questione non solo della soggettivitadegli individui, maanchedi quel-
ladi quei gruppi tesi, come nel caso di Acéphale, nel tentativo di dar luogo ad una comu-
nita all’altezza della morte, tale cioé solo in quanto assente, in quanto non categorizzabile,
non operosa, inconfessabile, inindividualizzabile.

Proprio a questo proposito Jean-Luc Nancy sottolinea I’urgenza di rimettere in questio-
ne, nello stesso tempo, siail comunismo, nellamisurain cui ha*“occultato” I’esigenza stes-
sachelo aveva fatto sorgere, «I’istanza del ‘comune’ — maancheil suo enigmao lasuadif-
ficolta, il suo carattere non dato, non disponibile, e in questo senso il meno ‘comune’ del
mondo»'5, sia la necessita di un pensiero della comunita capace di non farne piu un valore
0 una sostanza in sé e di vincere ogni referenza, cristiana o religiosa, e per questo preferi-
sce parlare di un essere-con, dopo essere passato per un essere-insieme e un essere-in-co-
mune. Qui il con apre alarealta di un essere insieme senza unificazione, senza fusione, ad
una comunicazione che € un contagio, che & esperienzadel limite, un’ex-posizione dellavi-
taall’amore e alamorte, che & creazione di un noi perché «quel che ci mette a mondo é an-
che cio che ci portadi colpo agli estremi della separazione, della finitezza e dell’incontro
infinito in cui ciascuno vacillaacontatto con gli atri (cosi come con se stesso) e con il mon-
do in quanto mondo degli altri»®. Ma proprio nella misura in cui viene dall’altro, essendo
incontro dell’altro, desiderio dell’altro, per un verso la comunita, paradossalmente, rischia
di sfaldarsi nella lotta per il riconoscimento, nella morte reciproca o nel dominio, mentre
I’amicizia s tradisce nel legame naturale, nell’appartenenza etnica o politica, nella partico-
larita di un legame tra uguali che cresce e alimenta la/nell’assenza di comunicazione: cosi
il desiderio d’incontro si traduce in una volonta di possesso e dominazione dell’altro, “de-
siderio di desiderio”'” che certifica il gioco di una volonta di conoscenza che vuole I’altro
come un altro me stesso, come un mio altro, un simile espropriato della sua assoluta alterita
in cambio di unasoggettivita che vale solo in quanto attestalamia sicurezzaelamialiberta

Per Bataille la comunicazione esige il sacrificio di s&, un lavoro etico e politico di deco-
struzione che colpisce il cuore di una metafisica della presenza ancorata sulla presunta pie-
nezza del soggetto razionale. Laforma di una soggettivitaimpigliata nelle maglie di unara-
zionalita strategica e strumentale che produce e progetta per esorcizzare la pauradel futuro
e della morte esigendo la condanna del piacere e dell’eccesso, quella capacita di abbando-
narsi/donarsi che, come dice Derrida, € possibilita di sottrarsi ad una economia del sacrifi-
cio che, capitalizzando il segreto della comunita — la morte in quanto dono che, posto fuo-
ri dellalogica dialettica dello scambio, della capacita “economica” di estinguere il debito,
cancellando la relazione all’origine in quanto dono/differenza non diaettizzabile, non la-

15 JLuc Nancy, La comunita affrontata, prefazione aM. Blanchot, La comunita inconfessabile, SE, Mi-
lano 2002, pp. 9-24, p. 17.

16 Ivi, p. 22.

17 Cfr. A. Kojéve, Introduzione alla lettura di Hegel, Adelphi, Milano 1966 dove il termine tedesco Be-
gierde é tradotto col francese désir trasponendo cosi il senso hegeliano del puro soddisfacimento del
bisogni immediati naturali in quello mediato del mondo delle relazioni umane.
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vora ma dona —, ne nega il pensiero, vietando quel patire-con che € il sentimento della la-
cerazione profondadell’essere, laconsapevolezza di un’assenzanel cui vuoto avvienelaco-
municazione's. Perché

[...] lapresenzadltrui s rivela attraverso questo sentimento. Ma essa & pienamente rivelata soltanto
sel’altro, daparte sua, si chinaegli puresull’orlo del suo nulla, 0 sevi cade, (se muore). Lacomuni-
cazione avviene solo tra due esseri messi in gioco — lacerati, sospesi, chini entrambi sul loro nulla®®,

non implicati nella violenza di una lotta per il riconoscimento, matesi in un’opera di con-
testazione, di messa in discussione, di “affrontamento”, che €& I’'unica modalita
d’essere, d’iniziare ad essere, nella consapevolezza

[...] dellaimpossibilitad’essere se stesso, d’insistere come ipse 0, se'si vuole come essere separato:
cosi forse e-sistera, riconoscendosi primadi tutto come esteriorita, 0 come esistenza dilaniata da par-
te a parte, ricomponendosi solo per decomporsi costantemente, violentemente e silenziosamente®.

In questo modo il desiderio, che attiva e nutre la relazione intersoggettiva, non muorein
quanto tale nell’acquisizione e nella corroborazione di un’identita che s’affermanegando I’al-
tro, non e segno di una mancanzaal cui compimento s’adoperalaviolenzadell’uomo, ma é
puro desiderio di perdersi, di annullarsi, di uscire dal cerchio dell’identita, dalla dipendenza
dalladistinzione e dalla separazione, da quel sapere di sé che impedisce al saggio hegeliano
di trovare I’autentica sovranita legandoci, nel lavoro del discorso, ad un’azione di puracon-
servazione dell’essere?, di consumazione di quella parte dell’essere strettamente necessario

18 Laverita del sacrificio cosi come quella della morte €, paradossalmente quella di essere impossibili:
lamorte il limite di ogni possibile esperienza conoscitiva, € lafine stessa dell’esperienza. La morte
non mi appartiene, mi arriva, manon € mai mia anche quando si tratta dellamia morte; essa viene sem-
pre dall’altro, attraverso I’altro, & per me solo in quanto morte dell’altro, per questo & pura negativita
inimpiegabile, istante che vede il possibile a-cadere nell’impossibile. Cosi il sacrificio € impossibile
in quanto facendosi cifradi unaradicale dépense improduttiva spoglialamorte del suo carattere di or-
ganon di purificazione, di una distruzione/negazione utile alla costruzione di un mondo migliore.

19 G. Bataille, Su Nietzsche, cit., p. 51.

20 M. Blanchot, La comunita inconfessabile, cit., p. 35.

21 «Sel’atteggiamento del Saggio (Hegel) non e sovrano dal canto suo, le cose si svolgono quanto me-
no nel senso inverso: Hegel non se ne ¢ allontanato e se non ha potuto trovare la sovranita autentica,
ci si € avvicinato quanto piu gli era possibile. Cio che lo ha separato da essa sarebbe addirittura im-
percettibile, se non potessimo intravedere un’immagine piu ricca attraverso quelle alterazioni dei si-
gnificati, che hanno colpito il sacrificio e, dalla condizione di fine I’hanno ridotto a quello di sempli-
cemezzo. Quello che, dalla parte del saggio, €lachiave di un minor rigore, non eil fatto cheil discorso
impegna la sua sovranita in un quadro che non pud essergli vantaggioso e lo atrofizza, ma esattamen-
teil fatto inverso: nell’atteggiamento di Hegel la sovranita procede con un movimento che il discor-
so rivela e che, nello spirito del Saggio, non & mai separato dalla sua rivelazione. Essa non puo dun-
(ue essere mai pienamente sovrana: infatti il Saggio non pud evitare di subordinarla al fine di una
Sag- gezza che presuppone il compimento del discorso. Solo |a Saggezza sara la piena autonomia,
la so- vranita dell’essere [...] quanto meno lo sarebbe se potessimo trovare la sovranita cercandola:
in effet-
ti selacerco, consumo il progetto di essere-sovranamente; mail progetto d’essere-sovranamente pre-
suppone un essere servile!», (G. Bataille, Hegel, la morte el sacrificio, inacuradi M. Ciampa-F. Di
Stefano, Sulla fine della storia, Liguori, Napoli 1985, p. 92).
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alariproduzione dellavita, economizzando quellaparte di forze negative che ne contraddi-
cono lasistematizzazione e I’oggettivazione nel sapere. Questo sembraalloraessereil senso
di quella negativita senza impiego che sfugge ala discorsivita, o meglio, come dice Batail-
le, sospende ogni possibile senso, negativita pura, nulla (rien)?, che e lamorte.

2. Amicizia/comunicazione

Come la morte anche I’eros e I’amicizia sono cifre del desiderio, forme di un dispendio
eccessivo che un’umanita votata all’utile non sa ri -mettere all’opera vivendole non contro,
ma accanto alla serieta di un pensiero che conserva e riproduce. Vissuti/desiderio che non
servono aritrovare unapit forte unita, maad immergerci in quella continuita dell’essere/fu-
sionalita che é I’esistenza in quanto differenza, in quanto divenire differenziale, esperienza
dell’annullamento di ogni equilibrio, di ogni individualita. Un passare dell’essere da
una forma all’altra che lo scioglie dall’isolamento, sentimento dell’impossibile, dice
Bataille, che vive nell’inoperosita operosa dell’eros, di thanatos, del riso, che solo
nell’istante in cui accadono, rendono I'uomo sovrano aprendo il flusso di una
comunicazione “forte” che in- frange le barriere della cultura omogenea.

Dobbiamo allora saper ritrovare le sensazioni di questi istanti sovrani per reimmergerci
nella continuita dell’essere, dobbiamo imparare di nuovo a ridere, ad amare a piangere ed
ascoltare «accettando la saggezza del bimbo piuttosto che quelladell’uomo»; dobbiamo im-
parare avivere queste esperienze limite, non logiche e non discorsive, ma patiche perché &
in queste emozioni che dissolvono le sicurezze identitarie, cherompono I’isolamento dell’in-
dividuo, che si nasconde lapossibilita di unacomunicazione per contagio da soggetto a sog-
getto di cio che sfugge a sapere e ala discorsivita. Ed € laforma di una soggettivita altra
guella che si comunica da soggetto a soggetto «grazie al contatto sensibile dell’emozione»,
I’apparire di un soggetto che & «sempre inatteso, liberato dalla pesantezza che ci imponeil
mondo utilitario, dai compiti nei quali ci imprigiona il mondo degli oggetti» e che, final-
mente, eccede i limiti dell’economia ristretta. Un sovrano capace di «assumere per tutti i

22 Riportiamo una significativa nota apposta da Bataille nel primo capitolo de La sovranita. La tradu-
zione dal testo francese in Euvres Complétes, cit., VIII, 259 eripresa da F.C. Papparo (Incanto e mi-
sura, Ed. Scientificheitaliane, Napoli 1997, pp. 98-99). «Inutile dire che questo NULLA (rien) hapo-
co ache vedere con il niente (néant). Il niente, € la metafisica a considerarlo. Il NULLA di cui parlo
e dato esperienziale, ed é considerato solo nella misurain cui I’esperienza lo implica. Forse, il meta-
fisico puo dire, lui, che questo NULLA écid che egli considera se parladel niente. Tutto il movimento
del mio pensiero perd si oppone ala sua pretesa, la riduce a NULLA. Questo stesso movimento ri-
chiede che nel momento in cui questo NULLA diventa il suo oggetto, Si arresti, cessi di essere,
lasciando il campo all’inconoscibile dell’istante. Beninteso, confesso d’altronde cheio valorizzo que-
sto NULLA, ma valorizzandolo non ne faccio NULLA. E vero che gli conferisco, con un’innegabile
solennita (ma cosi profondamente comica), la prerogativa sovrana. Sovrano, pero, sarebbe cio che
ipo- tizza la folla? Sovrano? Voi ed io lo siamo. A una condizione, di obliare, di obliare tutto [...].
Parla-
redi NULLA, in definitiva significa solo negare I’asservimento, ridurlo a che e (esso e utile), signifi-
cain fondo negare il valore non pratico del pensiero, ridurlo, a di la dell’utile, all’insignificanza,
all’onesta semplicita della mancanza, di cio che muore e viene meno».
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membri di unacomunitail valoredegli altri», un fratello tra fratelli capace di ridurre gli og-
getti all’insignificanza, di distruggerli in quanto oggetti 2.

Seio vedo un passante per la strada, |0 posso considerare come un oggetto distinto, di cui mi di -
sinteresso completamente, ma se voglio posso considerarlo come un simile: cio € vero senegoin
lui, ameno in parte, il carattere oggettivo di passante qualungue, il ché accade se tutto ad un trat-
tolo guardo come un fratello e non vedo pitiin lui altro cheil soggetto, con cui posso, con cui de-
VO comunicare, stimando che ni ente di cio che |o riguarda soggettivamente mi sia estraneo. Fra-
tello designa, in un certo senso un oggetto distinto, quest’oggetto portain sé, per I’appunto, lane-
gazione di cio che lo determina come oggetto. E un oggetto per me, non sono io, non @il sogget-
to che sono io, ma se dico che € mio fratello, € per assicurarmi che & simile a quel soggetto che
sonoio. Di conseguenza, nego il rapporto da soggetto a oggetto che in un primo tempo avevo col-
to, e lamia negazione definisce, trame e mio fratello, il rapporto da soggetto a soggetto, che non
sopprime matravalica il primo rapporto. La parola fratello designa ora un legame di sangue (de-
finibile oggettivamente, che portain sé lanegazione di cio distingue, I’affermazione della somi-
glianza), ora un legame, di ugual natura, frame e ogni altro uomo?,

un legame pero inoggettivabile che rompe il codice di un fraternalismo rivoluzionario che
ha sancito I’'uguaglianza di fronte allalegge di tutti i cittadini, un codice che vincolaall’ob-
bedienzain cambio di un diritto che ci garantisce.

E a questo secondo aspetto della fraternita che, a mio avviso, Bataille pensa quando parla
della comunicazione come esperienzadi unaintimita frasimili-ineguali, come di un contagio
che rende sovrani, un modo d’essere che s stabilisce e cresce trasgredendo i limiti dell’og-
gettivita del sapere, del lavoro in quanto medium di una discorsivita nel cui ordine circolano
s0lo soggetti assoggettati, individui separati che nessunatavoladel diritti puo liberare perché
«I’al ladel mio essere e primadi tutto il nulla (néant). Presagisce lamiaassenzanellalacera
zione, nel sentimento penoso di un vuoto. La presenzaaltrui s rivela attraverso questo senti-
mento», attraverso I’angosciadi una contingenza che travolge tutti gli esseri nel desiderio di
una continuita che esige lamessain gioco di s&, fino a limite della morte, perché vivere

[...] significa per te non soltanto i flussi ei giochi fuggenti di luce che si unificano inte, mai pas-
saggi di calore o di luce da un essere all’altro, date a tuo simile e dal tuo simile a te (anche nel
momento stesso in cui mi leggi, questo contagio della miafebbre cheti raggiunge): le parole, i li-
bri, i monumenti, i simboli, lerisa sono altrettante vie di questo contagio, di questi scambi 2.

23 Possiamo dire, con Roberto Esposito, che si tratta dell’esatto contrario di quel “vivere accanto” senza
contatto che in H. Plessner costituisce, contro ogni tentazione comunitaria, la possibilita della societa
dove per rivestire lasua “nudita psichica” I’uomo costruisce/assume maschere, armature e artifici che
|0 sostengono nella dura battaglia che lo impegna nella vita collettiva perché «andare nella sfera pub-
blica senza la compensazione irreale di una forma € un rischio troppo grosso. Ma con questa
com- pensazione I’'uomo si maschera, egli rinuncia ad essere osservato e rispettato in quanto
individualita, per agire rappresentativamente (reprasentativ) ed essere rispettato almeno in senso
vicario (stellver- tretenden) e in una funzione particolare» (H. Plessner, | limiti della comunita. Per
una critica del ra- dicalismo sociale, Laterza, Roma-Bari 2001, p. 74). Un’opzione immunitaria,
evidenzia Esposito, che
A. Gehlen provvedera a stabilizzare «in una vera e propria teoria delle istituzioni», (R. Esposito, Im-
munitas, cit., p. 252).

24 G. Bataille, La sovranita, il Mulino, Bologna 1990, p. 85.

25 G. Bataille, Su Nietzsche, cit., p. 51.
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Lavitag, in quest’ottica, il dono di una sovranita interiore che non s famai presente, un
dono che resiste al dominio e al principio d’utilita, un modo d’essere in una relazione di
“fratellanza” il cui senso ricorda, molto da vicino, quanto, negli anni ottanta, verra affer-
mando Gilles Deleuze circa una comunita dei fratelli senza padre nel saggio Bartleby o la
formula — scritto aproposito del racconto di Herman Melville Bartleby lo scrivano. Una sto-
ria di Wall Street, richiamando nello stesso contesto anche la figura di Achab del romanzo
Moby Dick — dove I’esperienza di una scrittura delirante?s, che trascina le parole, e con es-
se lo scrittore stesso, oltre i limiti del linguaggio significante, non comunica piu forme di
identificazione possibili, ma solo del divenire indiscernibili, zone di indifferenziazione, di
vicinanza, un flusso d’essere che si congiunge ad altri flussi, la potenza di un’intensita im -
personale, quelladi unasingolarita a livello pit alto che vieta ogni possibilita di dire “io”.
Machi e Bartleby??” E che cosatrasportaladelirante ripetizione dellaformula““l would pre-
fer not to”? Cosa lega infine Bartleby e Achab?

Bartleby & uno scrivano che decide, paradossalmente, di non scrivere piu, che sceglie —
e non casualmente in unaWall Street che alafine dell’ottocento comincia adelineareil nu-
cleo di un processo di globalizzazione economica ancoraincompiuto — di uscire dal cerchio
della logica dell’utile che misura la vita degli uomini in ordine alla loro funzionalita. Per-
sonaggio indefinibile, uomo senza storia e senza particolarita, come racconta I’avvocato
presso i cui uffici viene assunto, Bartleby appartiene alla sferadi quelle figure che Melvil-
le indica come originali, esseri solitari che travalicano ogni possibile spiegazione. Perso-

26 «lLaletteratura € delirio, e a questo titolo gioca il proprio destino fra due poli del delirio. Il delirio €
una malattia, la malattia per eccellenza, ogni volta che innalza una razza ala pretesa d’essere pura e
dominatrice. Ma & misura della salute quando invoca quella razza bastarda oppressa che ininterrotta-
mente si agita sotto le donimazioni, resiste a tutto cio che schiaccia e imprigiona e si configura in
profondita nella letteratura come processo [...]. Fine ultim o della letteratura, liberare nel delirio que-
sta creazione di salute o questa invenzione di un popolo, ossia una possibilita di vita» (G. Deleuze, La
letteratura e la vita, in Id., Critica e clinica, Raffaello Cortina, Milano 1996, pp. 13-19, p. 17).

27 «Come scrivano Bartleby appartiene a una costellazione letteraria, la cui stella polare & Akakij (‘1a, in
quelle copiature, era per lui in qualche maniera racchiuso tutto il mondo [...] certe lettere erano le sue
favorite e quando ci arrivava perdeva addirittura la testa’), al cui centro stannoi due astri gemelli Bou-
vard e Péchuchet (‘buona idea nutrita in segreto da entrambi [...] copiare’ ) e all’altro estremo della
quale splendono le luci bianche di Smon Tanner (‘io sono scrivano’ € la sola identita che egli rivendi-
ca) edel principe Minskyn, che puo riprodurr e senza sforzo qualsiasi calligrafia. Piuinla. Comeun bre-
ve codazzo di asteroidi, gli anonimi cancellieri dei tribunali kafkiani. Ma vi & anche una costellazione
filosofica di Bartleby, ed & possibile che soltanto questa contenga la cifra della figura che I’altra si li-
mita a tracciare». E la figura dello scribain senso evangelico, che scegliendo di non scrivere rinuncia
nel luogo delle leggi ala Legge per aprire ala verita di un mondo «dove nulla &€ compossibile con I’al-
tro, dove ‘nulla e piuttosto che qualcosa’», la verita di una «creazione seconda, in cui Dio richiamaasé
la sua potenza di non essere e crea a partire dal punto di indifferenza di potenza e impotenza. La crea
zione che orasi compie non & unaricreazione né una ripetizione eterna, ma, piuttosto, una decretazione,
in cui cio che & avvenuto e cio che non é stato sono restituiti allaloro originariaunitanellamente di Dio
e Ci0 che poteva non essere ed é stato sfumain cio che poteva essere e non é stato», (G. Agamben, Bar-
tleby o della contingenza, in G. Deleuze-G. Agamben, Bartleby. La formula della creazione, Quodlibet,
Macerata 1993, pp. 45-85, pp. 45-84). Un’interessante |ettura del testo di Melville si trovain F. Garrita-
no, Aporie comunitarie. Sno alla fine del mondo, Jaca Book, Milano 1999 alle pp. 164-192.
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naggi che non si confondono con quelli, semplicemente notevoli o singolari, che sono in-
numerevoli nei romanzi e che hanno caratteristiche e proprieta ben definite e rispondono,
nelle loro azioni, aleggi generali che salvaguardano, di voltain volta, valori particolari; uo-
mini di buon senso quindi, normali prodotti di una comunita che non rilascia mai dei libe-
ri. Un essere originale, al contrario, sfida lI’impossibile semplicita del soggetto cartesiano,
smaschera I’ovvieta di una conoscenza che spiega e ordina il mondo; I’originale & sempre
uninizio, I’innesto nel presente di un divenire che

[...] scagliatratti d’espressione fiammeggianti che manifestano la caparbieta di un pensiero sen-
zaimmagine, di una domanda senzarisposta, di unalogica estrema e senzarazionalita. Non han-
no nulla di generale, e non sono particolari; sfuggono la conoscenza, sfidano la psicologia. An-
che le parole che pronunciano travalicano le leggi generali della lingua (i ‘presupposti’),
tanto quanto le semplici particolarita del discorso, perché sono come le vestigia o le proiezioni
di una lingua originale, unica, prima, e portano il linguaggio intero a limite del silenzio e della
musica®.

Bartleby e un Originale eil leitmotiv, laformula “preferirei di no” — che lo scrivano pro-
nuncia smettendo di scrivere, proprio nel momento in cui I’avvocato pretende di esporlo al-
lavista degli atri copisti, di includerlo nel mondo della comunicazione fondata sulla pre-
senza e sullareferenza — ripetuta o variata, nelle occorrenze fondamentali del racconto, in -
troduce un segno di estraneita nella normal e organizzazione dello studio legale che fa smar-
rire all’avvocato-narratore, e agli uomini di quel mondo ordinato e identificato, ogni punto
di riferimento. La sua semplice e asciutta “preferenza” sconvolge la complessa e ricca elo -
guenzadegli uomini di legge, incrinail muro delle parole ordinate, giuste/diritte, con cui te-
niamo adistanza gli altri, gli estranei che affollano il muro delle citta erodendone pericolo-
samente le fondamenta.

Laformula non & certamente esplicativa: non € arbitraria e tuttavia € enigmatica. Essa
non solo non ammette alcuna preferenza, ma elimina anche qualsiasi non -preferito,

[...] annientail termine acui conduce e chericusa; amaanche I’altro termine che sembra preserva-

re e che diventaimpossibile. In realtali rende indistinti: scava una zona di indiscernihilita, di cre-
scenteindeterminazionetra attivitanon-preferite e un’attivita preferibile. Ogni particolarita, ogni re-
ferenza e abolita. La formula rende impossibile “‘copiare’, il solo riferimento in rapporto a
quale qualcosa potrebbe essere 0 no preferito. Preferirei niente piuttosto che qualcosa: non una
volonta di nulla, ma I’avanzare di un nulla di volonta. Bartleby s & guadagnato il diritto di
sopravvivere, vae

adiredi starsene diritto eimmobile di fronte aun muro cieco. Esserein quanto essere e nient’altro.

Siinsiste perchédicadi si o di no. Masiache egli dicadi no (collazionare, fare commissioni [...]),

siachedicadi si (copiare), sarebbe subito sconfitto, giudicato inutile, non sopravviverebbe®.

Lapotenzadellaformulafrantumaalloraogni volonta compromessa con I’intenzione, di-
sattiva ogni atto linguistico rompendo la grammaticalita di unalogica binaria e proposizio-
nale che giudica il mondo connettendo parole e cose, che istituisce identita e seleziona/or-
dina gli individui nei differenti ruoli sociali, ponendo Bartleby fuori dal cerchio delle in-

28 G. Deleuze, Bartleby o la formula, in Id., Critica e clinica, cit., pp. 93-118, p. 110.
29 Vi, pp. 96-97.
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clusioni nella dimensione esclusa, senza referenze, di una soggettivita sovrana, senza pos-
Sessi, senza proprieta, senza generalita, senza particolarita. Un soggetto che resiste cosi ad
ogni possibile sostituzione, all’intrusione dello stesso nel differente; resiste ai tentativi dell’av-
vocato di farne un suo uomo, un essere destinato al fare, a perseguimento di un fine, al com-
pimento del senso. Allora I’in-differenza di Bartleby e segno di una responsabilita radicale
per I’assenza d’opera, per I’assenza di senso che I’uomo normale, I’uomo di buon senso im-
pegnato nel lavoro, in una pratica di trasformazione-superamento di tutto cio che e atro, di
quegli atri che lo mettono in questione non tollera. Altri che tenta di decodificare, di ri-
condurre all’interno dei suoi dispositivi di controllo — I’avvocato tentadi comprendere Bar-
tleby, cercadi stabilire con lui una comunicazione capace di integrarlo, di inserirlo in quel-
la comunita in cui con la sua “passivita attiva”, col suo non scegliere, non preferire copia-
re, ma anche non preferire di non copiare, resiste ad entrare .

Bartleby eil segno di quella stirpe di uomini “traditi per essenza”, angeli o santi, vittime
che Melville indica come fratelli senza padre— creature pure e innocenti che «preferiscono
[...] assolutamente nessuna volonta, un niente di volonta piuttosto che una volonta di nien-
te» —, contrapponendoli a quei personaggi demoniaci, “traditori innati”, carnefici o padri
chedivoranoi propri figli egli altri, comeil capitano Achab che perseguendo lacatturadel-
la balena bianca perpetua il peccato prometeico della scelta, pone una preferenza e rompe
un patto: infrange la legge della comunita, quella dei balenieri che vuole che si diala cac-
ciaaqualunque balenasana si incontra senza alcuna preferenza. Santi e demoni, due mon -
di contrapposti, osserva Deleuze maforse molto vicini, forse espressioni di una stessa crea-
tura «colta sotto due aspetti, investita solo daun segno “pit’ o da un segno ‘meno’».

Trai fratelli senza padre e i padri che divorano i figli Melville pone delle figure inter-
medie, ambigue — quelle che fanno capo a buon padre, benevolo e protettivo o al fratello
maggiore — “guardiani delle leggi divine e umane” che, come I’avvocato, vogliono
com- prendere gli originali, siano demoni o santi, identificandosi, volta a volta con
I’uno o I’altro. Essi vogliono salvarli tentando invano di includerli, di ricostituire, in
nome della legge, I’integrita del discorso razionale irrimediabilmente rotta dalla formula
mostrando, al-
lafine, sotto la maschera della benevolenza, il volto mostruoso della funzione paterna che
vuole cancellare lo straniero: Bartleby, il folle, il vagabondo, I’alieno viene rinchiuso nella
prigione, ladiversita é riassorbita nel sistema delle pratiche immunitarie di normalizzazio -
ne, di internamento e di polizia proprie, come dira Foucault, non solo delle societa discipli-
nari, maanche, con le conseguenti “conversioni” tecnologiche, delle odierne societa di con-
trollo. MaI’ordine della comunita cosi conservato e la vittoria del buon senso, segnano lo
scacco di una societa che, come I’avvocato e il capitano Vere di Moby Dik, scopre che non
ci sono buoni padri efratelli figli di quei padri, masolo padri che divoranoii figli efigli sen-
za padri. Sono proprio quelle figure, quelle false rappresentazioni che hanno prodotto Iil-
lusione di unarelazione caritatevole o filantropica fra gli uomini, di una fraternita ritmata
sulla figura paterna, sulla filiazione e il legame di sangue, che devono allora essere sma-

30 Cfr. M. Blanchot, L’idillio, inId., L eterna ripetizione e “Apres coup”, Cronopio, Napoli 1996, pp.
11-52.
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scherate, dissolte affinché emergail puro e semplice rapporto fraterno, cifra, dice Mélville,
di una comunita di celibi in cui ciascuno €

[...] unfratello, una sorellaancor pit veri per il fatto di non essere pitil proprio, lapropria, essendo
sparitaogni ‘proprieta’ [...] sel’'uomo e fratello dell’uomo, se & degno di “fiducia’, non lo &€in quan-
to appartiene ad una nazione o in quanto proprietario azionario, malo & solo in quanto Uomo, quan-
do haperso quel caratteri che costituiscono lasua ‘violenza’, lasua ‘idiozia’, lasua ‘abiezione’, quan-
do non ha piu coscienza di sé se non sottoii tratti di una “dignita democratica’ che considera tutte le
particolarita come altrettante macchie d’ignominia che suscitano angoscia 0 compassione3..

Unafratellanza cherichiede la de-costruzione dell’ ego cogito, unaradicale messain que-
stione di sé che espone I’io a proprio nulla (rien), a quel non essere qualcosa che € la sua
pit grande ricchezza, la possibilita di eccedere lariduzione ad elemento funzionale, utiliz-
zabile, manipolabile, amerce posta al centro di un calcolo economico che non € piu “a mi-
sura dell’universo”, dice Bataille, di un cosmo dove ogni stella prodiga smisuratamente le
sue forze, mentre sul nostro suolo, avido e pesante «gli uomini mietono le forze disponibi -
li: assorbono, utilizzano, accumulano risorse di ogni tipo — solari, minerali, animali, vege-
tali. | piuforti infine, si impadroniscono del lavoro dei pit deboli»®2. Per questo occorre apri-
re una nuova prospettiva sulla vita, quella di un’economia generale, “un’economia rove-
sciata nel suo stesso principio” che non riconosce valore solo a processi di acquisizione e
di produzione, ma anche aquelli di dissipazione, alle eccedenze che non possono mai esse-
re consumate 0 spese con profitto aprendo a quel consumo improduttivo — dono incalcola-
bile senza obbligo di ritorno — che puo portare ad una declinazione etica dell’economia ri-
stretta nella messa in comune, oltre il regime di proprieta, di quel surplus d’energia che so-
pravanza alla necessita produttiva.

Allorail pericolo per noi non il disordine di una societa senza padri, ma quello del ri-
torno mai eluso del padre che sancisceil fallimento di ogni contestazione/rivoluzione lado-
ve questa, come ci hainsegnato Kant, non sia preceduta/sostenuta da «una vera riforma del
modo di pensare», da una ragione che critica di se stessa & capace di rompere il muro della
prigione delle certezze teoriche e delle sicurezze morali in cui, “libero” di girare, Bartleby
I"inutile-inutilizzzabile, 10 straniero, € stato rinchiuso, ma da dove non smette di ripetere
quel-
laformulaparadossale, preferirel di no, un’in-differenza che non smette di disturbare I’ordi-
ne delle comunita. Ed € in questo senso che I’'uscitadel pensiero, attraverso I’esperienzain-
teriore, dalle coordinate di un umanesimo razionalistico, non & in Bataille indice di unirra-
zionalismo misticheggiante, ma un modo di forzare/contagiare larazionalita, di spingerlaal
limite per farle dire «gquello che in un quadro ristretto, il razionalismo appunto, viene ricon-
dotto nellazonadel silenzio». E un modo per coglierel’incertezzadell’uomo che non & «quel -
la, falsa, delle filosofie dell’Uomo, inteso quasi sempre nella sua distanza-superioritarispet-
to al resto (animal rationale), ma quella, umana troppo umana, del suo esistere concreto»3?

31 Ivi, pp. 34-35.

32 G. Bataille, 1l limite dell’utile, Adelphi, Milano 2000, pp. 21-22.

33 F.C. Papparo, Per piu vedere e per piti farvi amici. L’esperienza interiore di G. Bataille, in B. Mo-
roncini-F.C. Papparo-G. Borrello, L’ineguale umanita. Comunita, esperienza, differenza sessuale, Li-
guori, Napoli 1991, pp. 79-135, pp. 82-118.
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in cui si incontrano ragioni e passioni, esperienza e conoscenza emozional e e discorsiva. E
seil «mondo € dato all’'uomo come enigma da risolvere», Bataille ha trascorso tutta la sua
vitaimmerso in questo interrogativo, nell’esperienzaparadossal e di una.comunicazione pos-
sibile tra «due modi di conoscenza finoraestranei I’uno all’altro o grossolanamente confusi

[..] trai dati di una conoscenza emozional e comune e rigorosa e quelli della conoscenza di-
scorsiva»?, un equilibrio difficile per una ragione ragionevole, empatica, sempre contesta-
bile, interrogativa, ma che non si arrende all’assurdo mettendosi, senzariserve, in questione.
Solo cosi possiamo sottrarci allaviolenza definitoriadel discorso, un mal d’archiv cheigno-
ralasalutedel chaos, solo cosi possiamo «averlavinta sullanegazione», con unavittoriache
concede riposo solo perché «vince col dubbio che eil risveglio». Ma, si chiede Bataille, «che
sarebbe pero il risveglio se illuminasse solo un mondo di astratte possibilita? Se non risve-
gliasseinnanzitutto al possibile di Auschwitz, aun possibile di fetore eirrimediabil e furia?».

Si trattadi un risveglio che non e assolutamente un giudizio morale, una condanna che sot-

traei “mostri” a possibile, ma un mezzo per evitare I’orrore perché &

[...] vano negare I’incessante pericolo della crudelta quanto lo sarebbe negare quello del dolori
fisici. Non si rimedia ai suoi effetti se piattamente la si attribuisce a partiti o razze che, si crede,
non hanno nulla di umano®.

Ma |la debolezza che, generando risentimento, ha fatto anmalare il mondo non si guarisce
finché I’'uomo persiste in quella stessaimpasse in cui fu indotta lariflessione di Donatine-
Alphonse-Frangois conte de Sade sulla rivolta nel momento in cui si lego alla convulsione
rivoluzionariadel suo tempo:

[...] il suo errore fu forse d’immaginare che si possano considerare a volonta gli atri come ester-
ni anoi, cosicché essi non possano contare per noi se non in modo assurdo, siaper il timore chene
abbiamo sia per il vantaggio che speriamo di trarne. Quindi potremmo uccidere o torturare questi
altri, che per noi sono nulla, ogni volta che ne potessimo ricavare un piacere. In questo senso € un
errore grossolano: noi possiamo guardare a volonta un altro, diversi atri o addirittura un gran nu-
mero di persone, maio solo non sono mai I’essere, sono sempre io con i miei smili. Anche sei
miei simili cambiano, se escludo da essi uno che consideravo tale, se aggiungo un atro che inve-
ceconsideravo esteriore, io parlo e quindi sono— I’esserein me stesso é— fuori di me comein me*.

34 G. Bataille, L’esperienza interiore, cit., p. 226.

35 G. Batallle, Riflessioni sul boia e sulla vittima, inacuradi F.C. Papparo, Georges Bataille. L’al di |a del
serio ealtri saggi, Guida, Napoli 2000, pp. 479-484, p. 484. Desidero riportare per intero lanota che Ba-
tailleinseriscein questo testo cherecensisceil romanzo di David Rousset, Lesjoursde nostre mort (1947).
«Ovviamente, proponendo a partire da quest’operadi andare all’estremo dellariflessione, non pretendo
affatto di avere esaurito quanto di estremo interesse € contenuto nel suo universo. Il prossimo libro di
Rousset, Lazare resuscité, avra per argomento il ritorno da quell’altro mondo a mondo normale. Come
avrebbe mai potuto la buia e immensa esperienza dei campi non mettere tutto in questione? Comunque
e incessantemente bisogneraritornarci», (ivi, nota 2, p. 484). Cfr. D.A.F. de Sade, Francesi ancora uno
sforzo se volete essere rivoluzionari, in Id., La filosofia nel boudoir, Newton-Compton, Roma 1974; P.
Klossowski, I marchese Sade e larivoluzione, in D. Hollier (acuradi), Il collegio di sociologia 1937-
1939, edizioneitalianaacuradi M. Galletti, Bollati Boringhieri, Torino 1991.

36 G.Bataille, La sovranita, cit., p. 93.
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Tuttavia, oggi «noi non siamo pit dei Greci e l’amicizia non e piu lastessax: il risveglio
esige quindi una nuova formadi resistenza, “un’etica o unafede”, come dice Gilles Deleu-
Ze, per poter credere ancora in questo mondo, il risveglio esige la creazione di concetti, la
configurazione di un evento a venire. Questo e il “lavoro” della filosofia, aprire un campo
di possibilita, una forma futura che «invoca una nuova terra e un popolo che non esiste an-
cora», un non-stile nel pensiero capace di scompaginare le nebbie di una comunicazione
che, nell’utilita dell’informazione e nella pretesa «di restaurare la societa degli amici, o an-
che dei saggi, formando un’opinione universale come ‘consenso’ capace di moralizzare le
nazioni, gli Stati e il mercato»®” soffocale idee consumando tutto cio che germoglia nel ter-
reno di quel meraviglioso piano di immanenza del pensiero che € la vita.

37 G. Deleuze-F. Guattari, Che cos’¢ la filosofia?, cit., p. 100.
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