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Valentina Menesatti

APRIRSI NEL DOLORE
L’incontro di Heidegger e Jünger sulle Stimmungen

1. Dolore ed esperienza del dolore

In epoca moderna sono stati compiuti sforzi e progressi tesi a comprendere il dolore e 
a fornire una risposta terapeutica che potesse arginarlo, quantificarlo, combatterlo. Tutta-
via lo spirito anestetizzante, che travolge ogni ambito della vita moderna nella promessa di 
metterci al riparo dalla sofferenza, patire fisico o mentale che sia, si scontra duramente con 
l’impossibilità di eliminare il dolore.

Non c’è alcuna condizione umana che possa nascondersi da esso e nonostante l’avanzata 
delle discipline tecnico-scientifiche domini sulla realtà, il dolore rimane un ambito che pre-
tende di essere ancora esplorato. Alla filosofia spetta allora il compito di sorvolare la settoria-
lizzazione dei diversi ambiti di ricerca tentando di dare voce ed espressione ad un fenomeno 
così complesso, cercandone il senso interdisciplinare. 

Dicevamo, non siamo mai al riparo dal dolore dal momento che può raggiungerci ovun-
que, nel corpo e nel pensiero, e non possiamo evitarlo, non possiamo impedirgli di ripetersi 
poiché non è calcolabile, né quantificabile, né prevedibile. Sembra quasi che a proposito del 
dolore noi non siamo in grado di dire niente, ma anche un’affermazione simile chiede a sua 
volta un approfondimento attraverso un approccio alla questione che esplori il fenomeno in 
profondità. 

Nella fenomenologia del dolore il nesso esperienza-conoscenza è piuttosto singolare, poi-
ché mentre il dolore si conosce per esperienza, l’esperienza del dolore genera una conoscen-
za nuova. L’esperienza cruciale del dolore riesce ad invertire il normale movimento circolare 
conoscenza-esperienza in quanto la sua radicalità approfondisce il nostro sapere sul dolore 
creando un altro modo di conoscere, di considerare il mondo e di comprendere l’accadere. 
Consideriamo, ad esempio, la nostra sofferenza di fronte alla morte di una persona importan-
te nella nostra esistenza che ad un tratto, improvvisamente, viene a mancare. L’impossibilità 
di rivederla ancora, di poterle parlare, la lacerazione profonda legata all’assenza-presenza, 
la morte stessa intesa come il morire di fronte al quale siamo soli, in un mondo di cose ed 
esseri finiti. Questo dolore è uno stato d’animo totale e totalizzante, in cui tutto si trasforma: 
possiamo essere negli stessi luoghi in cui eravamo prima, ma niente è uguale, si rompe l’abi-
tuale ritmo della vita. Il dolore può essere perciò considerato un veicolo di apertura al mondo 
nella prospettiva in cui produce quella tensione che è, come vedremo, patimento e insieme 
rivelazione. Altra peculiarità del dolore è il nesso singolarità-totalità per il quale il dolore 
si configura sia come un’esperienza individuale – un fatto del tutto personale che ci isola e 
che ci rende muti e spesso non disposti ad ascoltare parole di impotente consolazione – sia 
come un evento universale, con una risonanza totale che riguarda tutti e che rappresenta quel 
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riverbero cosmico che consente a chi soffre di comunicare il profondo patimento che sente 
e a chi se ne trova al di fuori di riconoscerlo. È come se il dolore appartenesse a chi soffre 
ma chi non soffre vi entrasse in contatto attraverso la possibilità di soffrire, possibilità che 
come una spada di Damocle pende sulla testa d’ognuno. Così il dolore individuale dialoga 
con quello cosmico: le comuni espressioni del dolore, il dolore possibile, il dolore quotidiano 
ed il dolore patito, convergono nella dimensione denominata dolore di per sé, ineluttabile nel 
suo determinarsi e costante nella sua indeterminatezza. 

Nel breve studio che segue analizzarò due “sguardi” sul dolore: il primo, quello di Ernst 
Jünger, è in grado di suggerire una descrizione del dolore, effettuata a livello narrativo; il 
secondo, di tipo fenomenologico, è quello di Martin Heidegger, che tenta di far emergere il 
dolore profondo che apre al pensiero. L’incontro tra i due autori avviene proprio a partire 
dallo scritto jüngeriano del 1934 Sul dolore, che illumina il pensiero di Heidegger dirigen-
dolo sul problema della tecnica, trampolino di lancio per numerose riflessioni successive. Il 
dolore è il fil rouge che intesse la relazione intellettuale tra due pensatori che si incontreranno 
dopo il 1950 sul terreno del nichilismo, in uno scambio complesso ed emblematico dal titolo 
Über die Linie.

2. Ernst Jünger: la descrizione del dolore come pietra di paragone

In ogni epoca muta il rapporto che l’uomo intrattiene con il dolore e, come Ernst Jünger 
intuisce e mostra, con esso cambia anche la relazione tra esistenza e forze elementari, 

Fin dagli esordi, Jünger afferma, come poi teorizzerà in Über den Schmerz dedicato all’ar-
gomento, che la forza del dolore è tensione verso le sorgenti dell’originario. 

 Nei primi diari il dolore compare nelle descrizioni degli scenari di guerra in cui l’afferma-
zione della fisicità e della corporeità dell’uomo si mostra come la dichiarazione di autentica 
umanità. La fascinazione, nella quale ritroviamo gli echi della Konservative Revolution, per 
la guerra eroica, il sangue e la lotta, che bagna le pagine di In Stahlgewittern [1920]1, Das 
Wäldchen 125 [1925]2, Feuer und Blut [1925]3, Der Kampf als inneres Erlebnis [1922]4, 
rappresenta una morale opposta a quella borghese che nell’illusione della sicurezza ane-
stetizza gli spiriti con l’assegno del benessere e della protezione, giuramento che la storia 
definirà come inadeguato alle problematiche del tempo. Mentre il benessere diviene il più 
efficace narcotico contro il dolore, e luoghi come i caffè o i ritrovi mondani si innalzano a 
baluardo della prosperità, la guerra pare essere un movimento di avvicinamento alle forze 
elementari ponendo il combattente nella zona di pericolo, accordando il proprio spirito al 
dolore. Ma Jünger, al fronte come volontario, si rende ben presto conto che l’enfasi ed il 
vigore del mondo eroico e cultuale che caratterizzavano, ad esempio, la battaglia epica o lo 
stile cavalleresco, non sono presenti tra le fangose trincee in cui uomini-tèrmiti strisciano e si 

1	 E. Jünger, In Stahlgewittern, in Sämtliche Werke, Klett Cotta, Stuttgart 1978-1983, vol. I (1978), pp. 
9-300.

2	 E. Jünger, Das Wäldchen 125, ivi, pp. 301-348.
3	 E. Jünger, Feuer und Blut, ivi, pp. 439-538.
4	 E. Jünger, Der Kampf als inneres Erlebnis, in Sämtliche Werke, cit., vol. VII (1980), pp. 9-103.
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muovono come burattini e che la guerra stessa non è una guerra tra uomini, ma una “guerra di 
materiali” (Materialschlacht). L’uomo forgiato nell’acciaio delle tempeste del primo conflit-
to mondiale, che ben presto marcerà in divisa mostrando il volto metallico dell’obbedienza 
e della volontà, diviene un modello, una forma. per dirla in termini jüngeriani, destinato a 
perire. La chiave del profondo cambiamento è la “mobilitazione totale”, descritta nell’omo-
nimo saggio del 1930 Die totale Mobilmachung, in cui si afferma l’estensione planetaria 
della tecnica e si dà il via, non solo ad un nuovo modo di fare la guerra, ma anche ad una 
nuova epoca dello spirito5: la pianificazione, che sia quella dei Piani Quinquennali russi o 
del New Deal americano, si appresta a sostituire, o se non altro, a magnificare il più celebre 
ordine del tempo, il progresso, allontanando l’uomo da quella struttura cristallina, dal “reti-
colo fondamentale”6 di forme elementari7. La mobilitazione totale ha condotto l’uomo alle 
soglie dell’Interregnum descritto nel 1932 in Der Arbeiter, in cui però l’elemento tecnico è 
considerato uno scettro di dominio che solo la figura dell’operaio-lavoratore potrebbe affer-
rare per rivoluzionare la realtà.

L’analisi condotta in questo libro, considerato da tutti un pilastro di filosofia politica, 
prepara il terreno per la successiva riflessione sul dolore, descrivendo con la lucidità di un 
“sismografo”, come Jünger venne definito da Ernst Niekisch, la realtà reduce dalla Grande 
Guerra e allo stesso tempo uno scorcio inattuale. Si tratta di un quadro in cui ogni cosa è 
in costante movimento, ogni macchina funziona alla perfezione, ogni ingranaggio gira vor-
ticosamente, proprio come in un grande dipinto futurista in cui l’elemento dinamico ed un 
soggetto ritmico si stagliano sulla staticità della tela. Il tipo dell’Operaio possiede «un volto 
disciplinato […], dallo sguardo fisso, univoco, oggettivo, rigido»8, sempre pronto «ad osser-
vare oggetti che devono essere percepiti in condizione di massima velocità»9. La domanda 
sottesa a Der Arbeiter è quella relativa alla possibilità dell’uomo di continuare, in un mondo 
tecnico, ad affermare la padronanza di sé e a creare forme nuove. 

Nel 1932 il Nazionalsocialismo esplode, il Führer Adolf Hitler sale al potere e Jünger 
prende le distanze da alcune sue riflessioni precedenti prendendo coscienza che «quel lato 
del processo che si fonda sull’obbedienza, sull’esercizio fisico e sulla disciplina, in altre pa-
role sulla volontà» e che caratterizzava l’uomo del quale auspicava e profetizzava la venuta 
insieme all’avvento di un nuovo ordine delle cose, «sia stato ormai percorso fino in fondo»10. 
L’uniforme diviene una corazza che respinge il dolore opponendosi alle forze elementari. 

 Nel 1934 Jünger traccia uno spartiacque nel suo pensiero col saggio Über den Schmerz, 
nel quale rileva che il carattere strumentale del nostro tempo ha invaso ogni settore della vita, 
sostenendo emblematicamente che esso «non si limita all’ambito proprio dello strumento ma 

5	 Cfr. E. Jünger, Feuer und Bewegung, in ivi, vol. VII (1980); tr. it. a cura di F. Cuninberto,  Fuoco e 
movimento, in Id., Foglie e Pietre, Adelphi, Milano 1997.

6	 Cfr. E. Jünger Annäherungen: Drogen und Rausch, in Sämtliche Werke, cit., vol. XI (1978), p. 352; tr. 
it. a cura di C. Sandrin e U. Ugazio, Avvicinamenti: droghe ed ebbrezza, Multhipla, Milano 1970, p. 
323.

7	 Cfr. S. Gorgone, Cristallografie dell’invisibile, Mimesis, Milano 2002.
8	 E. Jünger, Über den Schmerz, in Sämtliche Werke, cit., vol. �����������������������������������������������VII (1980), p. 165; tr. it. a cura di F. Cunin-

berto, Sul dolore, in Id., Foglie e Pietre, cit., p. 159.
9	 Ibidem.

10	 E. Jünger, Über den Schmerz, cit., p. 190; tr. it. cit., pp. 184-185.
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tenta di sottomettere lo stesso corpo umano»11. Con queste parole sottolinea l’impellenza di 
un passaggio all’individuale che affiora palesemente nella svolta che il saggio citato concet-
tualmente incarna rispetto ai precedenti Die totale Mobilmachung e Der Arbeiter. 

Il crinale sottile sul quale cammina Jünger è proprio quel dolore che le schiere di uomini in 
divisa prodotti dal presente non sono più in grado di percepire, ma che non può essere oblia-
to dietro la maschera del progresso, affermazione ed esigenza che consenteno al pensatore 
di mettere in luce, all’interno di questo breve saggio, un elemento non banale: Die List des 
Schmerzes, l’astuzia del dolore. Essa si sottrae alla pianificazione, ci attacca sempre laddove 
non possiamo difenderci rendendo il dolore una pietra di paragone, e consentendo a Jünger 
di dire che 

[…] esistono alcuni grandi e immutabili parametri in base ai quali il valore dell’uomo dà la misura 
di sé. Uno di questi è il dolore; esso è la prova più dura in quella catena di prove che è, come si 
suol dire, la vita12. 

Inteso come unità di misura il dolore «è immutabile, ciò che muta, invece, è il modo in cui 
l’uomo si pone di fronte a tale unità di misura. Con ogni cambiamento di rilievo nel clima 
generale muta anche il rapporto che l’uomo intrattiene col dolore»13. 

 Di conseguenza Jünger fa coincidere l’incapacità di misurarsi di fronte al dolore con 
quella di misurarci di fronte a noi stessi, cercando nel mondo eroico e cultuale un rapporto 
col dolore che consenta di accoglierlo e penetrarlo lasciandosi da esso penetrare. Il dolore 
apparentemente connesso al solo concetto di valore, ha però uno spessore che lo trascende, 
come possiamo notare dalla successiva affermazione per la quale esso viene definito «una di 
quelle chiavi che servono ad aprire non solo i segreti dell’animo ma il mondo stesso» visto 
che attraverso il patire «si accede alle sorgenti della sua forza e del mistero che si nasconde 
dietro al suo potere»14. Se a livello individuale la relazione col dolore rappresenta un modo 
di misurarsi con se stessi, una pietra di paragone che ci differenzia gli uni dagli altri, tuttavia 
l’affiorare di questo elemento nel pensiero jüngeriano spinge verso una formulazione del 
problema della tecnica e del carattere strumentale della realtà del tutto nuova rispetto agli 
studi precedenti. Se il sacrificio, la pena da sopportare, diviene un inutile sforzo o al limite un 
sintomo di efficienza, il singolo, la massa e la forma dominante con essi, sono concetti da ri-
formulare. Questo passaggio sembra così non riguardare più il singolo, ma una forma nuova 
da plasmare adesso secondo nuovi parametri, una forma che non consenta più di seppellire il 
dolore, a costo di rifuggire nelle verdi flagranze di un bosco, attraversandolo allontanarsi dal-
le leggi del mondo come un anarca15. La nuova concezione del dolore espressa ed incarnata 

11	 Ivi, p. 185; tr. it. cit., p. 179.
12	 Ivi, p. 145; tr. it. cit., p. 139.
13	 Ibidem.
14	 Ibidem.
15	 Si fa esplicito riferimento alle figure-forme jüngeriane prodotte successivamente a quella dell’Arbei-

ter, quali il Waldgänger, protagonista di quel passaggio al bosco intitolato Der Walgang, l’Anarch, 
l’anarca protagonista di Eumeswil. Una lucida analisi delle due figure è da rintracciare in cfr. C. Resta 
/ L. Bonesio, Passaggi al bosco. Ernst Jünger nell’era dei titani, Mimesis, Milano 2000. Nella grande 
quantità della letteratura critica relativa alla prima figura quella del lavoratore è doveroso ricordare 
il contributo heideggeriano. Heidegger durante l’inverno 1939-40 tenne un seminario su Der Arbei-
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dalle figure del ribelle e dell’anarca, matura tra le macerie della seconda guerra mondiale in 
mezzo alle quali non sono più la volontà, l’ideologia o l’eroismo, ma è il dolore a farsi porta-
voce di un’autenticità racchiusa nel cuore del singolo. Per compiere il passaggio al dolore è 
infatti necessario svuotarsi, distaccarsi, estraniarsi da sé praticando quella che Jünger chiama 
l’elusione (Schleife), che consente di 

[…] godere, all’interno delle gigantesche città e del loro tempestoso agitarsi, di quella mirabile 
calma di mare che è la solitudine. […] in un attimo impercettibile lo spirito raccoglie frutti che 
altrimenti non ottiene in anni di lavoro16. 

  Secondo una leggenda islandese colui che attraversa il bosco non è solo un ribelle, ma un 
individuo che è stato bandito dalla società: solo nel silenzio della solitudine l’uomo può ri-
trovare e rigenerare se stesso, riposando in una terra selvaggia che la tecnica non ha il potere 
di calpestare. Dopo aver raccolto la forza simbolica dell’esperienza del bosco lo stesso uomo 
può indossare qualsiasi uniforme, mantenendo un’atavica libertà interiore, azione invisibile 
dell’anarca. 

 L’individuazione del dolore apre le porte della tecnica, ne consente una descrizione effi-
cace ed individua in essa il contrassegno del nostro tempo, spalancando gli occhi di un filo-
sofo come Heidegger e indirizzando alla questione della tecnica il suo pensiero, che tornerà 
negli ultimi scritti al tema del dolore. 

Prima di chiudere il cerchio di questo incontro intellettuale sul dolore, sarà bene ricordare 
un ultimo colloquio tra i due pensatori. Nel 1950 in occasione del sessantesimo compleanno 
di Heidegger, Jünger gli regala il suo compendio sulla questione del nichilismo, in seguito 
pubblicato con relativa risposta sotto il citato titolo Über die Linie. È mio interesse sottoli-
neare come Jünger, in questo scritto, citando l’opera di grandi letterati, dica che in essi «è 
presente il dolore» e che «l’annientamento» espressione del nichilismo, «viene percepito 
innanzitutto come sofferenza, e ciò produce spesso una bellezza estrema, come nei boschi il 
primo gelo, e una grazia sconosciuta alle epoche classiche»17. Jünger sta dicendo che attra-
verso il dolore il nichilismo può rovesciarsi nel suo inverso, la resistenza, nata dalla spinta 
della sofferenza prodotta dall’annientamento. Il dolore è uno degli elementi che esortano a 
sperimentare l’enorme potenza del niente «sul proprio petto», vale a dire in quel luogo in cui 
ognuno «conduce da solo ed in prima persona la sua lotta»18: se avrà la meglio il niente si 
ritirerà in se stesso come il mare, «abbandonando sulla riva i tesori che le sue onde avevano 
sommerso»19. 

ter, controllato ed infine proibito dai nazionalsocialisti. Gli appunti e le riflessioni sono raccolte in 
M. Heidegger, Zu Ernst Jünger, in Gesamtausgabe, Vittorio Klostermann, Frankfurt a.M 1975-, vol. 
LXXXX.

16	 E. Jünger, Das Abenteuerlich Herz, in Sämtliche Werke, cit., vol. XIX (1979); tr. it. a cura di Q. Prin-
cipe, Il cuore avventuroso, Guanda, Parma 1986.

17	 E. Jünger, Über die Linie, in Sämtliche Werke, cit., vol. VII (1980), p. 253; tr. it. a cura di F. Volpi, in 
M. Heidegger / E. Jünger, Oltre la linea, Adelphi, Milano 2004, p. 69.

18	 E. Jünger, Über die Linie, cit. p. 253; tr. it. cit., p.104.
19	 Ibidem.
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3. Heidegger fenomenologo del dolore 

Il compendio che la riflessione jüngeriana offre all’interno del pensiero di Heidegger è 
notevole. 

La comprensione della scomparsa del dolore, tonalità emotiva radicata nell’essere, oggi 
obliata sotto l’egida dello scorrere rapido e incessante da un ente all’altro, incita Heidegger 
ad intraprendere quell’indagine sulla tecnica che occuperà diverse pagine dei suoi scritti. 
Nelle conferenze tenute a Brema nel 1949 afferma, in sintesi, che l’essenza della tecnica 
è l’impianto (Ge-stell), nel quale si cela il pericolo, pericolo determinato dall’Essere nella 
sua intima dinamica dello svelarsi e del nascondersi20. Dunque, tale ricognizione punta a 
scavare negli abissi dell’autenticità attraverso una realtà, quella tecnica, che appare come un 
gigantesco meccanismo, stile Tempi moderni, in cui siamo pezzi sostituibili, impiegati (Be-
stellt) in un fondo (Bestand) che è un apparato impersonale. Due interrogativi si impongono 
alla nostra riflessione: 1) se questa sostituibilità che oggi attraversa l’epoca in cui viviamo, 
permeando ogni settore, si manifesti anche nell’ambito del dolore; 2) se Heidegger, negli 
scritti ultimi, si sia interessato allo stato d’animo del dolore, intendendolo come una moda-
lità odierna di quell’angoscia – non delegabile – dettata dalla sua stessa possibilità e dalla 
possibilità della morte, che aveva già analizzato in Essere e Tempo. Credo che, nella via del 
dolore, la sofferenza e l’uomo che la prova sono insostituibili e allo stesso tempo incarnano 
un’individualità in stretta connessione con la totalità del soffrire. Infatti lo spessore che Hei-
degger attribuisce alle Stimmungen, tonalità emotive costitutive dell’Esser-ci, riguarda sia 
il Geschick «l’accadere dell’esserci nell’essere insieme agli altri»21, destino comune, che lo 
Schicksal, destino individuale.

La tesi heideggeriana si pone in aperta opposizione con la concezione impersonale degli 
stati d’animo che nell’epoca della tecnica sono assorbiti nel das Man, assimilazione dell’io 
soffro nel soffrire spersonalizzato e misurato dall’impianto organizzativo o istituzionale vi-
gente. Tuttavia l’interesse heideggeriano verso il problema del dolore concerne soprattutto 
il concetto di anticipazione della morte, ovvero l’essere-per-la-morte come autenticità di 
ciascun individuo22. Epicuro affermava, nel tentativo di liberare l’uomo dalle sue viscerali 
paure, che non ha senso temere la morte in quanto quando ci siamo noi essa non c’è e quan-
do essa c’è non ci siamo noi; tuttavia, la saggezza ispirata dalla filosofia “del giardino” non 

20	 Cfr. M. Heidegger, Bremer und Freiburger Vorträge, in Gesamtausgabe, cit., vol. LXXIX; tr. it. a cura 
di F. Volpi, Conferenze di Brema e Friburgo, Adelphi, Milano 2002. Cfr. anche la rielaborazione del 
citato ciclo di conferenze che Martin Heidegger presentò nel 1953 all’Auditorium Maximum della 
Technische Hochschule di Monaco di Baviera col titolo Die Frage nach Technik, pubblicata nel 1954 
nel volume Vorträge und Aufsätze, Neske, Tübingen e ora raccolta nel vol. VII della Gesamtausgabe, 
cit.; cfr. tr. it. a cura di G. Vattimo, M. Heidegger, La questione della Tecnica, in Saggi e discorsi, 
Mursia, Milano 1991, dove Ge-stell viene tradotto come «imposizione».

21	 Cfr. M. Heidegger, Sein und Zeit, in Gesamtausgabe, cit., vol. II, § 74; tr. it. a cura di F. Volpi, Essere 
e Tempo, Longanesi & C., Milano 2005.

22	 La consapevolezza della mortalità pervade tutto il pensiero heideggeriano, pur senza monopolizzarlo. 
Al riguardo si veda cfr. F. De Natale, Il nesso tra “lutto” e “gioia” in Heidegger, in «Paradigmi. Ri-
vista di critica filosofica», 1997, anno XV, n. 45, pp. 615-631. In tal sede si fa particolare riferimento 
all’interpretazione heideggeriana del pensiero della morte come possibilità di vivere la finitudine della 
propria esistenza in modo autentico, intensificando l’esistenza stessa.
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regge di fronte alla sofferenza provata per la morte delle persone care, e la loro morte ci ri-
corda che anche noi possiamo morire forse ora, fra poco: è la rammemorazione del la nostra 
intrinseca finitezza. L’incombere della morte è la cifra dell’essere che può costantemente 
abbattersi sull’esserci, ed il dolore è l’anticipazione della morte in quanto l’esperienza pos-
sibile della morte si ha solo attraverso il dolore, poiché «il dolore come la morte non viene 
scelto, ma assegnato»23. 

Heidegger dedica ampio spazio al problema del dolore in Unterwegs zu Sprachen, raccol-
ta di scritti compresi nell’arco temporale 1950-59, tra i quali spicca l’illuminante compendio 
Il linguaggio, tratto da una conferenza tenutasi nel 1950 a Bühlerhöhe in memoria di Max 
Kommerell. In quella sede Heidegger afferma che mondo e cose si compenetrano vicende-
volmente in un’intimità che raccoglie la lontananza e la vicinanza, in quello stacco la cui 
dimensione e portata è chiamata differenza. 

Heidegger analizza la poesia dell’amato Trakl dal titolo Una sera d’inverno. Nella terza 
strofa il poeta tedesco scrive:

silenzioso entra il viandante / il dolore ha pietrificato la soglia. 

Dove entra il viandante raccolto nel suo silenzio? Egli passa attraverso la soglia che è quel 
punto di passaggio tra il dentro e il fuori e che è stata già da tempo pietrificata dal dolore. Il 
dolore l’ha resa di pietra, pietrificandosi a sua volta. Il dolore resta e pietrifica la soglia che 
regge il frammezzo, «il punto in cui i Due si staccano e s’incontrano»24. Il dolore salda lo 
spezzettamento che è la differenza, così il dolore è la differenza stessa, la dimensione, come 
detto, di cose e mondo. Con le parole di Heidegger, 

Il dolore spezza. È lo spezzettamento. Ma esso non schianta in schegge dirompenti in tutte le dire-
zioni. Il dolore, sì, spezza, divide, però in modo che anche insieme tutto attira a sé, raccoglie in sé. 
Il suo spezzare, in quanto dividere che riunisce, è al tempo stesso quel trascinare, teso in opposte 
direzioni, che diversifica e congiunge ciò che nello stacco è divenuto distinto. […] Il dolore è la 
connessura dello strappo25.

Il dolore ci conduce lungo la lacerazione che è al centro della vita stessa e che dispone in 
una pericolosa radura, ci spinge verso i nostri limiti e la nostra finitezza, ci immerge nella 
tensione che si crea tra le sue parti strappate. In Volontà di potenza Nietzsche discerne il 
senso della sofferenza cristiana, legata al Crocifisso, da quello tragico e autentico, legato 
a Dioniso affermando che «Dioniso tagliato a pezzi è una promessa alla vita»26, rinasce e 
rifiorisce nella sua distruzione, che è poi questo essere in frantumi. Aldilà dell’intransigenza 
nietzschiana verso la redenzione che proclama la condanna alla vita e alla terra in una colpa 
espiabile solo attraverso la morte, il dolore di Dioniso è un evento cosmico, la sofferenza 

23	 S. Natoli, L’esperienza del dolore, Feltrinelli, Milano1986, p. 17.
24	 M. Heidegger, Die Sprache, in Gesamtausgabe, cit., vol. XII (1985), p. 24; tr. it. a cura di A. Caraccio-

lo, Il linguaggio, in Id., In cammino verso il linguaggio, Mursia, Milano 1984, p. 39.
25	 Ibidem.
26	 F. Nietzsche, Volontà di potenza, a cura di M. Ferraris / P. Kobau, Bompiani, Milano 2008, frammento 

1052, p. 554.
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come necessità di vita che non richiede la promessa di un regno o un significato metafisico 
per essere legittimata, ma solo la sua accettazione di evento ineluttabile facente parte, e parte 
integrante, della vita27. Ma torniamo alla poesia di Trakl, che prosegue:

Là risplende in pura luce/sopra la tavola pane e vino.

Di fronte al dolore, su quella soglia, nella differenza che lacera e raccoglie, risplendono 
le cose come pane e vino, l’essenziale semplicità dei quali è pervasa da una tale luce da 
sembrare quasi che sia il frugale pasto ad irradiarla. La pura luce del mondo e il semplice 
splendore delle cose sono l’intimità, la soglia che sta a connettere il mondo dei divini con 
quello dei mortali e quello dei vivi con quello dei morti. Il raccoglimento richiama l’anello, 
das Geviert, la quadratura a cui tutto torna sempre, l’unità originaria che chiamiamo mondo. 
Nel ritrarre e strappare via, nella presenza e nell’assenza, giace l’autentico modo d’apparire 
in cui si cela l’essenziale semplicità del dolore, carattere fondamentale della grande anima. 
Poiché tutto ciò che vive è penetrato dal dolore, la grande anima è quella di chi, straniero sul-
la terra, si incammina e come viandante attraversa silenzioso la soglia pietrificata dal dolore, 
che nella pietra parla. Il linguaggio è quello del poeta, che evocando attraverso immagini e 
metafore, si raffigura e presenzializza un possibile. La poesia chiama le cose che mettendo in 
atto la loro essenza generano il mondo:

Le cose fanno essere il mondo. Il mondo consente le cose28. 

Di rilievo è sottolineare come il pensiero si ponga di fronte a questa chiamata. Heideg-
ger riconosce una differenza tra Dichten e Denken quando dichiara in Was ist Metaphysik? 
[1929] che «Il pensatore dice l’Essere. Il poeta nomina il Sacro»29. Anche il pensare e il 
poetare restano in questo senso separati, ma intimamente connessi. Il raccoglimento di cui 
il dolore ci parla è un raccoglimento la cui portata può essere colta solo nella dimensio-
ne dell’An-denken30, pensiero rammemorante in relazione tanto con il pensiero dell’Essere 
quanto con quello del Sacro. Nel primo caso il dolore si configura come una tonalità emotiva 
in grado di rivelare l’autenticità dell’Essere; nel secondo è quella fiamma azzurra in grado di 
trascinare tanto lontano quanto nell’intimità più profonda di sé stessi, offrendo in entrambi i 
casi un’indicazione che rimanda oltre sé. 

Heidegger, nel carteggio Über die Linie, instaura uno scambio intellettuale con Jünger sul-
la questione del nichilismo. Entrando nello specifico della risposta heideggeriana, che giunge 
nel 1955, è interessante rilevare alcune tracce della riflessione di Unterwegs zur Sprache. Di 

27	 Cfr. M. Bizotto, Il grido di Giobbe, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 1995, pp. 118-120.
28	 M. Heidegger, Die Sprache, in Gesamtausgabe, cit., vol. XII (1985), p. 21; tr. it. cit., p. 39.
29	 M. Heidegger, Nachwort zu «Was ist Metaphysik?», in Wegmarken, vol. IX della Gesamtausgabe, cit., 

p. 312 ; tr. it. a cura di F. Volpi, Poscritto a «Che cos’è la Metafisica?», in Segnavia, Adelphi, Milano 
1987, p. 266.

30	 Cfr. F. De Natale, Il nesso tra “lutto” e “gioia” in Heidegger, cit., in cui emerge anche il nesso tra 
An-denken e Danken, con particolare riferimento a G. Vattimo, Le avventure della differenza. Che cosa 
significa pensare dopo Nietzsche e Heidegger (Garzanti, Milano 1980). Qui An-denken è definito come 
pensiero che «lascia perdere l’Essere come fondamento» cogliendo tuttavia l’Essere «come ciò da cui 
è sostenuto e di cui non dispone» (ivi, p. 135).
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fronte alla possibilità di attingere al dolore per effettuare quel rovesciamento nichilismo-re-
sistenza in termini jüngeriani, Heidegger afferma che si può ricorrere al dolore, ma per farlo 
è necessario risalire all’origine greca άλγος, termine presumibilmente connesso ad α̉λέγω, 
la cui radice ci riporta al verbo λέγω, che ancora una volta significa l’intimo raccogliere31. 

4. Vibrazioni del dolore. Sulla linea o oltre la linea?

Si potrebbe obiettare: «a cosa serve concretamente a colui che soffre, una riflessione sul 
dolore?». 

Questa diffusa opinione popolare urta contro il tentativo filosofico di mostrare il potenzia-
le del dolore come cifra autentica dell’essere umano. Trattare il dolore da un punto di vista 
fenomenologico non ha solo un’importanza di interesse teoretico, ma può aiutarci “pratica-
mente” a comprendere e modificare l’atteggiamento di chi soffre e di chi gli sta accanto, en-
trando così dalla porta principale del dibattito sul patire, troppo spesso delegato alla religione 
o alle scienze farmacologiche. 

Abbiamo visto come i due livelli interpretativi presentati dialoghino nel tentativo di far 
vibrare il dolore.

Ernst Jünger narra il dolore. La sua narrazione letteraria lo descrive come un’emozio-
ne tra le altre, da ascoltare per comprendere il cambiamento epocale che ha attraversato il 
Novecento e che ancora ci riguarda nel nostro tentativo di cogliere elementi primordiali ed 
originari. Heidegger offre un contributo fenomenologico, individuando il dolore come lo 
stato d’animo fondamentale in grado di suscitare quel raccoglimento necessario per met-
tersi in ascolto dell’Essere. Sebbene la differenza possa sembrare esclusivamente relativa 
all’approccio, risulta invece evidente come l’analisi fenomenologica di Heidegger, attuata 
parallelamente al linguaggio poetico, nella fattispecie di Georg Trakl, scandagli cavità ben 
più profonde. 

La descrizione di Jünger giunge certamente ad un numero più consistente di lettori rispet-
to alla complessa analisi heideggeriana, mostrando come la letteratura , lavorando in superfi-
cie, vanti una maggiore diffusione. Come d’altronde è accaduto alle popolari opere giovanili 
di Jünger. Heidegger lavora sulle sfumature dell’emozioni, sulle sue perpetue oscillazioni 
fra un aspetto quotidiano e uno autentico del nostro esser-ci, sostenendo implicitamente che 
un’analisi fenomenologica, rivolta a mondo e cose, può condurre alle soglie dell’Essere, 
creando quel ponte che solo tonalità emotive come il dolore possono edificare. 

Come accennato nel primo paragrafo, l’esperienza del dolore consente di accedere ad un 
universo conoscitivo immenso. A livello fenomenologico l’incontro dell’esser-ci con la cosa 
dolore supera la relazione intenzionale che solitamente consente di connettere, separare, or-
dinare, dedurre, per lasciar posto ad un impatto, una vertigine talmente travolgente da poter 
essere considerata una compenetrazione nella quale i due termini relazionali non sono più 
distinti. Ma c’è dell’altro. Nel dolore le distanze relazionali si annullano e l’intuizione pura 
giunge come un fulmine, illuminando improvvisamente la totalità e creando quel senso di 

31	 M. Heidegger, Zur Seinfrage, in Wegmarken, vol. IX della Gesamtausgabe, cit., pp. 404-405; tr. it. a 
cura di F. Volpi, La questione dell’essere, in Id., Segnavia, cit., p. 354.
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dispersione nel mondo, di spaesamento derivante dal fatto che tra noi ed il dolore non c’è 
alcuna distanza, non esiste più una ghiera da roteare per mettere a fuoco, perché siamo troppo 
vicini, per meglio dire siamo nel dolore. La distanza, concetto analizzato magistralmente da 
Heidegger nel saggio La Cosa, è quello spazio fondamentale che consente la vicinanza e la 
lontananza permettendo all’uomo di muoversi tra gli enti, in una relazione che si concede al 
linguaggio. L’intuizione del dolore invece è pressoché indicibile, giace nel silenzio origina-
rio, ragion per cui, come Heidegger afferma, sono i poeti a tentare di dire ricorrendo all’evo-
cazione di immagini. Nel dolore è come se l’uomo spalancasse gli occhi improvvisamente 
cogliendo l’Essere che si svela per un istante, per poi tornare nuovamente a nascondersi. 
Questa è la valenza oltre-metafisica che il dolore possiede: l’incontro con la totalità, il ba-
gliore, la vertigine e lo spaesamento, il silenzio. 

Per Jünger come per Heidegger ogni esperienza di dolore è un approssimarsi alla morte, 
avvicinandosi allo spazio che la circonda, che è luogo di calma assoluta, dove 

[…] il silenzio si fa più intenso, senza fondo. […] Il tempo si fa abissale, come se, nel pieno della 
sua corsa, si arrestasse, si infrangesse32.

 
Per questo il dolore per Jünger si scaglia violentemente sul Muro del tempo33, ci spinge 

verso la corteccia temporale dell’universo: man mano che ci avviciniamo34, il tempo che 
conosciamo viene sollevato, come fosse un velo che ricopre il mondo, ed il dolore diviene 
dolore del tempo che finisce. Nella nostra epoca questo pensiero esercita una forte pressione 
sulla linea, conducendoci oltre quel «meridiano zero», almeno con «la testa», per dirla nel 
gergo jüngeriano. In questi termini il dolore riguarda anche un tempo che attendiamo. 

Per Heidegger, invece, tra le fessure del “Muro del Tempo”, cresce il dolore profondo, toc-
cando il quale l’uomo incontra la cifra più radicata del suo essere aperto nel mondo, rivolto 
all’alterità di ciò che eternamente si dà e si sottrae. La rammemorazione tenta di custodire 
nella parola poetica il senso della nostalgia del presente, il dolore del distacco e insieme del 
ritorno, del tempo che svanisce e che, come un fiume dopo la piena, abbandona sulle sponde 
detriti di luce e silenzio, raccogliendosi nei quali forse un giorno oltrepasseremo la linea.

32	 E. Jünger, Die Schere, in Sämtliche Werke, cit., vol. XIX (1999), p. 465; tr. it. a cura di A. Iadicicco, La 
forbice, Guanda, Parma 1996, p. 36.

33	 Cfr. E. Jünger, An der Zeitmauer, in Sämtliche Werke, cit., vol. VIII (1981), cit.; tr. it. a cura di A. La 
Rocca / A. Del Greco, Al muro del tempo, Adelphi, Milano 2000.

34	 Cfr. E. Jünger Annäherungen: Drogen und Rausch, cit.; tr. it. cit.


