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L’ANTIGONE DI KIERKEGAARD
“Figlia della pena che ha per dote il dolore”

«Carte, carte postume, carte rinvenute, carte smarrite», così Kierkegaard, celandosi die-
tro le parole di Victor Eremita, conclude la narrazione di una storia, che ci piace chiamare
alla “Borges”; successive “scoperte” e “segreti svelati” in riferimento a uno scritto presen-
te in Enter-Eller dal titolo: Il riflesso del tragico antico nel tragico moderno1, opera di rife-
rimento, obbligata ed apparentemente facile per scavare nella rilettura di un mito quale l’An-
tigone. Come è noto i testi kierkegaardiani, pseudonimici o meno, sono spesso non lineari,
carichi di stratificazioni successive, di riscritture e ripensamenti e nell’Avvertenza il filosofo
ha voluto mostrare-nascondere se stesso e il suo pensiero. Da Victor Eremita, “curatore” di
Enter-Eller, che racconta di aver trovato per caso in un secretaire un manoscritto, siamo rin-
viati ai due diversi autori di tale manoscritto, il cultore di estetica e il magistrato; quest’ul-
timo a sua volta scrive tre lettere di contenuto etico, infine “irrompe” Joannes, il creatore
del Diario del Seduttore, e si riferisce di una ulteriore epistola-predica di un pastore amico
del magistrato. Tutte queste sono «carte, carte postume, carte rinvenute, carte smarrite» e
giustamente un grande critico come George Steiner commenta: «gli speccchi riflettono im-
magini, l’eco frantuma il suono, formando labirinti che si suddividono»2.

In questo nostro saggio, consapevoli dell’ampiezza di riferimenti, letture, interpretazio-
ni relative all’Antigone, ci proponiamo un compito limitato: le pagine kierkegaardiane, pro-
blematiche ma suggestive consentono di focalizzare alcuni nodi tematici, quali i rapporti fi-
losofia-tragedia-religioso, due concetti “tipicamente kierkegaardiani”, come colpa e ango-
scia per giungere al tema altamente problematico di una “responsabiltà senza colpa”; più in
lontananza si scorge altresì il confronto Hegel-Kierkegaard-letteratura romantica tedesca. I
nodi si presenteranno spesso intrecciati nel procedere del filosofo e pertanto li analizzere-
mo con andamento a spirale, come sempre, infatti, dinanzi al pensatore danese occorre com-
piere un’opera di decriptazione, decifrazione, quasi una eliminazione del superfluo, per giun-
gere al cuore, che, come vedremo, mantiene comunque insondabili ambiguità.

1 S. Kierkegaard, Enten-Eller. Un frammento di vita, t. 5, Adelphi, Milano 1976; il saggio è nel tomo 2,
pp. 17-50, la citazione in tomo 1, p. 67. Ulteriori tracce (su cui non mi soffermo) sono offerte dal ti-
tolo completo che suona: Il riflesso del tragico antico nel tragico moderno: Saggio di ricerca fram-
mentaria. Letto davanti a symparanekromenoi, conferenza dunque tenuta ai seguaci di una società da
un membro della stessa. Un’analisi interessante ed acuta di questo testo kierkegaardiano è in E. Roc-
ca, L’Antigone di Kierkegaard o della morte del tragico, in P. Montani (a cura di), Antigone e la filo-
sofia, Donzelli, Roma 2001, pp. 73-84.

2 G. Steiner, Le Antigoni, Garzanti, Milano 1990, p. 64.
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In via preliminare, per situare il Nostro nel percorso filosofico del suo tempo, si deve bre-
vemente considerare Kierkegaard versus Hegel e la letteratura romantica, che costituisce la
cornice di fondo del tema, aggiungendo subito, tuttavia, che non è uno scopo del presente
saggio affrontare la questione con l’ampiezza richiesta e dovuta; si comprende l’impervietà
della tematica se solo ricordiamo quanto Hegel stesso afferma: l’Antigone è «una delle ope-
re d’arte più eccelse e per ogni riguardo più perfette di tutti i tempi», «di tutti i capolavori
del mondo antico e moderno […] il più soddisfacente»3, e come completasse questo giudi-
zio “estetico” con una valutazione filosofica, sottolineando che il contenuto del mito è il
pensiero e che il pensiero ha il compito di innalzare (aufheben) il discorso mitico a filoso-
fema, percorso a cui l’Antigone si presta in maniera esemplare. Se, come è noto, le tesi he-
geliane hanno dato inizio alla riflessione filosofica intorno alla tragedia di Sofocle, rappre-
sentando in sé e generando un dibattito ricco di questioni teoretiche su quest’opera, da cui
si dipartono per contrasto o somiglianza infiniti altri interpreti, si conferma ulteriormente
tale impervietà, resa tale altresì dalle diverse interpretazioni dello stesso Hegel, che vengo-
no a costituire uno dei grandi momenti della storia della lettura – afferma Steiner – , ma vor-
remmo aggiungere della filosofia, come sostiene Otto Pöggeler in un suo testo essenziale al
riguardo: «la lettura hegeliana della tragedia è esemplare e cruciale, interpretazione ‘deci-
siva’, dal momento che in Hegel e con Hegel possiamo chiederci fino a che punto la trage-
dia ci fornisca una misura stessa per il pensiero»4.

Il confronto Hegel-Kierkegaard, pertanto, emergerà in medias res e sarà un accostamen-
to di grande rilevanza. Qui sottolineiamo come anche di fronte alla lettura di Antigone si
mostri la necessità di cogliere il rapporto di convergenza e tensione che unisce i due pensa-
tori, e giustamente Steiner sottolinea più volte questa “inseparabilità” delle due letture, pur
nel loro contrasto, dai primi passi di Kierkegaard che sono hegeliani, alla interpretazione fi-
nale di Antigone: «plasmare il personaggio di Antigone sulle proprie intenzioni ironico-an-
gosciate, renderla più segretamente sua, significava per Søren Kierkegaard, scandagliare e
sfidare il sistema hegeliano nel suo centro nervoso»5. Le pagine di Kierkegaard, quindi, co-
stituiscono un commento, un completamento, una revisione di quanto affermato dal filosofo
tedesco: il serrato argomentare kierkegaardiano, la sua antidialettica, costituita pur sempre
di opposizioni, di rigore lo situano a fianco di Kant, Fichte e Schelling.

In secondo luogo il tema del segreto del tacere (che tra poco affronteremo) lo avvicina ai
precedenti approcci al tragico nella letteratura romantica tedesca: si può ricordare la Lucin-
de di Schlegel del 1794, non apprezzata da Hegel, mentre fu letta e conosciuta da Kierke-

3 G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, in Werke, a cura di E. Moldenhauer-K.M. Michel, Suhrkamp,
Frankfurt a.M., 1969-1971, vol. II (XIV), p. 60 e vol. III (XV), p. 550; tr. it. di N. Merker-N. Vaccaro,
Estetica, Torino, Einaudi, 1967, pp. 522 e 1361. Alle parole di Hegel, si possono collegare, tra gli altri,
quelle di Hölderlin che, come è noto, riteneva che l’Antigone non fosse solo la più grande opera d’arte,
ma l’opus metaphysicum per eccellenza. Tra i contemporanei, si pensi a Kerényi, fra tanti, che afferma
con decisione «l’Antigone continua ad essere nell’estetica la pietra di paragone di ogni teoria della tra-
gedia», (K. Kerényi, Dionysos und das Tragische in der Antigone, Frankfurt a.M., 1935, p. 17).

4 O. Pöggeler, Hegel e la tragedia greca, in Hegel. L’idea della fenomenologia dello spirito, Guida, Na-
poli 1986.

5 G. Steiner, Le Antigoni, cit. p. 76.
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gaard, da cui il Nostro svilupperà temi come una passione inconfessata, il riferimento alla
musica come codice di referenza della lingua, oltre a metodologie particolari quale la com-
mistione dei generi (rivelazioni, dialoghi erotici e riflessioni filosofiche); legame di Kierke-
gaard altresì con i narratori, come Kleist, e le sue eroine, “sorelle del silenzio” di Antigone,
nelle quali ritrova tematiche anche di derivazione religiosa, ma che si trasformano in cifra
dell’individualità, dal momento che il segreto impedisce all’anima la dispersione.

1. Il tragico antico e il tragico moderno

Il confronto diretto con la figlia di Edipo è affrontato da Kierkegaard solo dopo aver chia-
rito cosa intenda per tragico e quali siano le differenze tra la tragedia antica e quella mo-
derna, da cui la riproposizione di una nuova scrittura proprio di Antigone.

Pur cogliendo sostanziali differenze tra le due epoche del tragico Kierkegaard inizial-
mente sostiene il permanere di quello, anzi il suo rappresentare non un elemento separato-
re ma di congiunzione, e pertanto il proposito sarà proprio quello di «mostrare come le ca-
ratteristiche del tragico antico possano venire incorporate nel tragico moderno, cosicché il
vero tragico arrivi colà a manifestarsi», in una processo di interiorizzazione, ma le conclu-
sioni non saranno così univoche6.

Kierkegaard quindi si accinge a caratterizzare in maniera più adeguata tale categoria, ri-
chiamandosi più o meno “ironicamente” a Aristotele e riferendosi altresì alla diversità che
intercorre con la commedia; il filosofo sottolinea che le differenze possono riassumersi
nell’essere la tragedia antica espressione di carattere e azione all’interno di alcune entità o
categorie sostanziali (stato, famiglia, fato) ed essere pertanto manifestazione di fondamen-
talità epica; nella modernità invece

[…] l’eroe tragico è soggettivamente riflesso in sé e questa riflessione non soltanto l’ha riflesso fuori
da ogni immediato rapporto con lo stato, la famiglia e il fato, ma spesso l’ha persino riflesso fuori del-
la sua stessa vita precedente […] l’eroe tragico sta e cade completamente sui suoi propri atti […]7

e questa caratteristica ritroveremo proprio in Antigone.
Il fulcro di questa differenza, a nostro parere, seguendo del resto lo stesso Kierkegaard8,

è rintracciabile nel concetto di amartia, colpa, che situa tutta l’argomentazione al limitare
dell’ambito etico e di quello religioso.

Il percorso kierkegaardiano sembra destrutturare quasi tutti i significati che quel termine
aveva assunto per l’uomo greco (colpevolezza, errore, accecamento del fato, ma insieme as-

6 «Ma per quanto mi adoprerò affinché si manifesti, da un lato mi asterrò dal profetizzare [...] che que-
sto è ciò che la nostra epoca esige, dall’altro lato il suo manifestarsi resterà senza alcuna conseguen-
za, tanto più che l’epoca tutta inclina al comico […]» (S. Kierkegaard, Enten-Eller, t. 2, cit., p. 21).

7 Ivi, p. 24.
8 «[…] ho soprattutto cercato di sottolineare la differenza tra la tragedia antica e la tragedia moderna

nella misura in cui questa si rende evidente nella differenza di colpa dell’eroe tragico. Ecco il vero e
proprio punto focale da cui tutto s’irraggia nella sua caratteristica diversità!» (ivi, p. 28).



118

Il tema di B@bel

senza di responsabilità, “equivoca innocenza”, etc.), per cui quando la tragedia moderna par-
la di individuo e colpa individuale, il tragico scompare e subentra l’etica, ed anche il piano
estetico con la sua levità, “infinita dolcezza” (strana ma non incongrua definizione di Kierke-
gaard)9 e malinconia è sorpassato dalla durezza e severità dell’etica. Hegelianamente il li-
vello estetico della tragedia classica è superato nella tragedia moderna, o meglio nella tra-
gedia totale che trasforma le categorie di quella in riflessività etica.

Kierkegaard evidenzia, ricordando ancora Aristotele, l’intermediarietà dell’eroe tragico
tra agire e patire e anche l’ambiguità della “collisione tragica”, laddove l’assunzione asso-
luta della colpa da parte dell’individuo, sopprime il tragico:

[…] tra questi due estremi giace il tragico. Se l’individuo non ha colpa alcuna, l’interesse tragico
è annullato, perché in tal caso è snervata la collisione tragica; se invece ha assolutamente colpa,
non ci interessa più dal punto di vista tragico […] tanto più etica diventa la colpa10.

Una differenza in certo senso simile, ma che consente di penetrare più in profondità
nell’analisi di Kierkegaard, è rinvenibile nello stato d’animo che suscita la tragedia: da un
lato, come ritiene Aristotele si prova timore e compassione, ed anche Hegel si era soffer-
mato su tali sentimenti, ma Kierkegaard correla la com-passione alla pena e al dolore: «nel-
la tragedia antica la pena è più profonda, minore il dolore; nella tragedia moderna il dolore
è più grande, minore la pena»11; questo per il filosofo si spiega ancora con la difformità di
estetico ed etico, difformità originalmente paragonata alla compassione di un fanciullo e di
un anziano: nell’estetico la pena è più penetrante perché deriva da una colpa ambigua, non
spiegabile, oscura, paradossale unione di innocenza e colpevolezza, e il filosofo assume co-
me esemplare il Filottete di Sofocle, «tragedia passionale nel senso più stretto», in cui av-
viene il passaggio dalla pena al dolore. Nella tragedia moderna, il colpevole è completa-
mente responsabile, in lui l’errore diventa peccato, «il dolore è trasparente nella sofferenza
della colpa», dolore che può diventare pentimento, ma in quel momento «lo spettatore ha
perduto la compassione e la compassione sia in senso soggettivo che in senso oggettivo è la
vera e propria espressione del tragico»12.

Dopo questi “chiarimenti”, si apre un altro scenario, il religioso che sembra esaurire il tra-
gico; la riflessione di Kierkegaard, con grande acutezza mostra le progressive irriducibili dif-
ferenze tra i due ambiti concentrando l’attenzione sul cristianesimo: anche se la figura e le vi-
cende del Cristo possono apparire tragiche, Kierkegaard è molto netto nel rifiutare una simi-
le interpretazione che traviserebbe la passione del Cristo trasformandola in un fatto estetico,

[…] laddove l’unità dell’innocenza assoluta e della colpa assoluta […] è una determinazione me-
tafisica […]; nella vita di Cristo c’è questa identità perché il suo patire è assoluto, in quanto agi-
re assolutamente libero, e il suo agire è patire assoluto, in quanto è assoluta obbedienza […]13.

9 Ivi, p. 27. Questa definizione dell’estetico comporta un’altra sottile caratteristica: l’estetica è
come l’amore materno che placa l’afflitto, laddove «l’etico è severo e duro, e il suo cammino lo
porterà al religioso […] espressione dell’amore paterno» (ibidem).

10 Ivi, p. 25.
11 Ivi, p. 29.
12 Ivi, pp. 30-31.
13 Ivi, p. 32.
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Così come nessuna similitudine può essere invocata tra la colpa originaria, oscura e tal-
volta inconoscibile rappresentata frequentemente nelle tragedie e il peccato originale: quel-
la è carica sempre di “anfibolicità estetica” innocenza e colpevolezza, chiarezza e trasparen-
za, pena e dolore14, questo rappresenta un momento “più eticamente evoluto”, sì che anche
l’ira, le punizioni del Dio biblico e le conseguenti pene non sono assolutamente interpreta-
bili o comparabili alle vendette tragiche, presenti nella collera degli dei greci15. Va sottoli-
neato, tuttavia, come il religioso caratterizzato in questi passi, che appare nella sua dimen-
sione etica, non è la religiosità drammatica di Abramo, ma la giusta punizione del colpevo-
le. In queste pagine si definisce, fuggevolmente, il Cristo quale segno di contraddizione che
sostituisce quella fra tragico ed estetico, riassorbendo in sé i due momenti e trasformandoli,
e tale accenno indica forse i motivi dell’analisi stessa, insieme nascondendoli: la scelta di An-
tigone da parte del filosofo che riflette e vive “l’esercizio del Cristianesimo” può essere sta-
ta determinata anche dalla aporeticità della colpa e del peccato originale, in relazione alla
ere- dità di questo nel singolo, sì che da un problema individuale, come di consueto, il
pensiero esistentivo di Kierkegaard si allarga ad una questione teologica di difficile
soluzione.

2. La riscrittura di Antigone

Tuttavia Kierkegaard, di fronte alla fine del tragico trasformato nei paradigmi del religio-
so, coglie la possibilità di una estetizzazione del religioso che vive proprio in una riscrittura di
Antigone; come è noto Antigone è una delle figure con cui Kierkegaard si identifica più inti-
mamente, e secondo gli studiosi varie sono le ragioni, che in questa sede necessariamente rias-
sumiamo: innanzi tutto motivazioni biografiche possono aver spinto Kierkegaard a scegliere
proprio la figlia di Edipo, specchio della sua stessa storia – la colpa segreta del padre che non
gli consente di amare – su cui si sofferma anche Steiner16; interessante è altresì il rapporto di
dipendenza e autonomia che il personaggio re-inventato possiede: da un lato l’ironia posses-
siva di Kierkegaard nei confronti di Antigone, il dongiovannismo dell’anima, «ella è mia crea-
tura, i suoi pensieri sono i miei pensieri, eppure è come se in una notte d’amore le avessi ri-
posato accanto, come se mi avesse confidato il suo profondo segreto, l’avesse esalato con la
sua anima nel mio abbraccio»; dall’altro è «come si fosse trasformata innanzi a me, fosse sva-
nita […] come se dovessi costantemente volgermi indietro verso di lei, eppure […] ella si tro-
va costantemente davanti a me, nasce costantemente solo quando io la presento»17. Più in

14 «la vera pena tragica esige dunque un momento di colpa, il vero dolore tragico un momento di inno-
cenza; la vera pena tragica esige un momento di trasparenza, il vero dolore tragico un momento
di oscurità» (ivi, p. 34).

15 «Quando per esempio si dice di Geova che è un dio geloso, che egli riversa le colpe dei padri sui figli
fino alla terza e alla quarta generazione, o quando s’odono quelle terribili maledizioni del Vecchio Te-
stamento, si potrebbe essere facilmente tentati a veder in ciò un soggetto tragico. Ma l’ebraismo è
trop-
po eticamente evoluto per una cosa del genere; le maledizioni di Geova, anche se terribili, sono pur
anche dei giusti castighi. Non così tra i greci; la collera degli dei non ha alcun carattere etico, ma equi-
vocità estetica» (ivi, p. 33).

16 G. Steiner, Le Antigoni, cit., pp. 72-73.
17 S. Kierkegaard, Enten-Eller, cit., t. 2, p. 36.
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profondità, al di là delle varie interpretazioni, riteniamo che la figlia di Edipo è scelta come fi-
gura paradigmatica di una colpa tragica espressa in un gesto di pietà, secondo le parole stesse
di Sofocle, «Antigone è rea di una empietà che è pia» (v. 74), su cui torneremo tra poco.

La riscrittura di Antigone che il cultore di estetica qui presenta offre una molteplicità di
suggestioni, difficilmente ripetibili e fruibili solo con la lettura diretta e la figura che esce
tratteggiata dal discorso di Kierkegaard, frammentato, nervoso, sym-patetico in certi passi,
è una nuova Antigone: «della vecchia tragedia voglio serbare questo nome, e alla vecchia
tragedia in tutto mi atterrò, benché d’altro lato, tutto diventi moderno»18.

Come l’eroina di Sofocle la fanciulla manifesta immediatamente una complessità non ri-
solvibile: da un lato, accettando il contesto della tragedia, è una giovane greca, figlia di Edi-
po, la cui madre Giocasta è ancora viva, ha una sorella maggiore sposata, vive insomma la sua
vita; dall’altro è “figlia della pena che ha per dote il dolore”, espressione ripetuta più volte da
Kierkegaard con qualche variante19. Ella oscilla tra colpa e innocenza a causa di un terribile
segreto, il segreto della colpa di Edipo, che ella sola conosce, mentre il padre ha continuato la
sua esistenza felice di re di Tebe, da tutti acclamato per aver liberato la città dalla Sfinge.

Ad Antigone, eroina moderna, «la certezza d’un sol colpo la getta nelle braccia dell’an-
goscia»20, vive questo segreto nell’angoscia e nella riflessione interiore; le brevi pennellate
con cui il filosofo descrive tale stato d’animo in queste pagine ricordano l’autore del Con-
cetto dell’Angoscia: innanzi tutto l’angoscia è un’autentica caratteristica tragica, ma insie-
me è determinazione della riflessione: «e in tal senso è essenzialmente diversa dalla pena;
l’angoscia è l’organo attraverso cui il soggetto s’appropria della pena e se l’assimila, forza
del movimento attraverso cui la pena si insinua nel cuore». Ancora Antigone da un lato è
fiera di questo suo segreto, orgogliosa di poter salvare la stirpe, dall’altro proprio l’angoscia
interiore trasforma la pena in dolore, e il segreto si immerge sempre più in fondo nella sua
anima, «sempre più inaccessibile per ogni essere vivente»21.

Non solo, ma conservare un segreto rende Antigone una sposa, e Kierkegaard trasforma
tale condizione in una caratterizzazione della virgo mater:

[…] sposa in castità e purezza […] è madre in senso estetico, porta il suo segreto nel suo grem-
bo, nascosto e dissimulato. È silenzio, appunto, poiché è misteriosa, ma questo ritornare a se stes-
sa, che giace in silenzio, le dà un portamento soprannaturale […],

e più avanti il filosofo concluderà: «è sposa della pena. La conseguenza è una vita non di-
spiegata all’esterno, ma interiore, scena spirituale la sua vera vita ha un che di occulto», vi-
ta nascosta di cui non si ode neppure un sospiro, celato “nel segreto della sua anima”22.

18 Ivi, pp. 36-37. Kierkegaard aggiunge che si serve di un personaggio femminile perché ritiene che «una
natura femminile si presti meglio a mostrare la differenza. Come donna avrà sostanzialità a sufficien-
za affinché la pena possa mostrarsi, ma come appartenente a un mondo dotato di riflessione avrà ri-
flessione a sufficienza per provare il dolore» (ivi, p. 37).

19 Ivi, p. 36. E ancora «non l’ho munita di una dote modesta, anzi […] ho posto il frutto della pena nel-
la coppa del dolore» (ivi, p. 40) e più avanti «la mia Antigone non è affatto una fanciulla comune, e
così anche la sua dote è non comune, è il suo dolore» (ivi, p. 48).

20 Ivi, p. 38 e ss.
21 Ivi, p. 41.
22 Ivi, pp. 41-42.
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Nel testo antico la colpa tragica è la sepoltura del fratello, da intendere tuttavia, e Kierkegaard
lo sottolinea, non come gesto isolato di amore che va contro un arbitrario decreto umano
(questa potrebbe essere una lettura moderna), ma come atto finale e destinale di tutta una
stirpe, una pena oggettiva che colpisce, quasi una potenza della natura, o forza funesta del
fato, sì che «il triste destino di Antigone è come l’eco di quello del padre».

Il filosofo allora si chiede: qual è la colpa nella riscrittura moderna? Complessa la rispo-
sta, forse autobiografica: il sapere e il non sapere, conoscenza e ignoranza, che «tengono in
movimento la pena per trasformarla in dolore»; sapere ma non poter confidare a nessuno il
suo segreto, cioè la sofferenza in solitudine, “alienata dall’umanità”, straniera nella sua ca-
sa, a differenza della tragedia antica che legava gli individui alla stirpe. Non solo ma Anti-
gone non sa se Edipo stesso conosce la sua colpa: «ecco la modernità: è l’inquietudine del-
la sua pena, è l’anfibolia del suo dolore»23.

La collisione drammatica scatta nel momento in cui la giovane si innamora, e Kierkegaard
tratteggia secondo due modalità il rapporto (ma egli usa il termine hegeliano di scontro tra-
gico) tra Antigone e Emone: innanzi tutto ella è “mortalmente innamorata”, amore non co-
mune il suo perché vorrebbe donare all’amato il suo io interiore, ma non può, carica di un se-
greto e del dolore di quel segreto, la colpa di Edipo; in secondo luogo di fronte ad Emone che
la incalza presso la tomba del padre implorandola di essere sua, Antigone non ha altra scel-
ta che la morte, dal momento che un’azione diversa non è possibile per l’individuo tragico,
che con la propria fine evita la contaminazione, sia come rivelazione della colpa, sia quale
trasmissione alle generazioni future. Considerando il rapporto di Antigone con Emone, Kierke-
gaard sottolinea che la collisione è simpatetica, amore verso il padre e amore verso il suo
amato; l’unica soluzione è il sacrificio dell’amore al suo segreto e solo nella morte la fan-
ciulla trova pace, ancora anfibolia o collisione tragica in quanto il ricordo del padre è ragio-
ne della sua morte, ma lo è altresì il vivo perché ella non riesce ad accettare l’amore:

[…] le potenze che entrano in collisione si tengono così ben testa l’un l’altra che l’azione diven-
ta impossibile per l’individuo tragico […] perciò la sua vita è votata alla pena ed ella ha per così
dire fissato un limite, un argine alla sventura […]. È solo all’istante della sua morte che potrà con-
fessare ciò che è intimo del suo amore, è solo all’istante in cui all’amato non appartiene più che
potrà confessare d’appartenergli24.

Vogliamo rilevare la profondità di Kierkegaard nel tratteggiare, seppure in breve, Emo-
ne, personaggio dagli interpreti scarsamente considerato, mentre il filosofo rappresenta una
felice eccezione proprio per il suo accentuare una tensione tragica tra i due, di contro alle
letture che disegnano un’Antigone fredda, sola e lontana da tutte le altre presenze umane,
così come secondo altri studiosi si rivela una mancanza di erotismo nelle parole di Emone
stesso, e se Emone vive nel riflesso dell’amore di Antigone, nella sua figura Kierkegaard
intravede una ricchezza di significati che Sofocle, grande poeta voleva delineare, significa-

23 Ivi, p. 45. «Ella ama il padre con tutta la sua anima, e quest’amore la trae fuori da se stessa per im-
metterla nella colpa del padre; in quanto frutto di un amore del genere si sente estranea agli uomini,
sente la sua colpa con più che ama il padre» (ivi, p. 46).

24 Ivi, p. 49.
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ti che vanno ancora pensati: mentre da un lato nel dialogo con Creonte, si riafferma l’auto-
rità del padre, completando il quadro di un ordine politico fondato sull’obbedienza alle leg-
gi, in cui anche la famiglia è luogo di trasmissione di valori, dall’altro Emone diventa cifra
di un modo altro di vivere nella città, con l’invito a considerare le ragioni degli altri25.

Kierkegaard, attraverso l’ironia, si domanda chi sia l’assassino di Antigone, Edipo o Emo-
ne, il dialettico risponde: “entrambi” e Steiner commenta «due volte straniera nella casa
dell’essere, Antigone viene mandata due volte nel buio della morte»26.

3. Una responsabiltà senza colpa

Si è detto della estraneità del tragico dall’ambito etico, secondo l’opinione sia di Hegel
che di Kierkegaard27, e si è analizzato il concetto di amartia, che adesso va ripreso e svi-
luppato per focalizzare ermeneuticamente una “colpevolezza senza colpa”, presente in que-
sta opera: quando due norme morali e due diritti ugualmente fondati si fronteggiano ed en-
trano in conflitto, sì che giusto e ingiusto coesistono nello stesso atto, situazione tipica del-
le tragedie di Sofocle, nel momento in cui la colpa perde il suo carattere assoluto e lo stes-
so personaggio è insieme innocente e colpevole, troviamo una situazione sconcertante, che
scompagina le regole dell’etica ed irrompe lo scandalo di una responsabiltà senza colpa,
concetto duplice ed ambiguo che dà a pensare, nozione di grande tragicità perché con essa
si allude ad una potenza sconosciuta28, e si offre tutto il versante delle lamentazioni liriche
che alternativamente esprimono con grande “pathos” sia Creonte che Antigone.

Iniziamo dall’analisi dei termini presenti nella tragedia, ancora una volta inafferrabili, da
cui deriverà, ulteriormente illuminata, l’ambiguità tragica stessa: Aristotele nella Poetica af-
ferma che la tragedia, per provocare pietà e paura, deve mostrare un uomo né particolarmente

25 Mi permetto di rinviare al mio Antigone e la philia (FrancoAngeli, Milano 2004) in cui sostengo la te-
si che Emone rappresenti una delle figure meno analizzate o forse travisate, eppure molto significativa
della tragedia, circa le altre interpretazioni è interessante oltre a Kierkegaard la lettura di Hölderlin, al
solito spiazzante: nel suo Commento all’Edipo, il poeta vede Emone nel cuore dell’azione tragica,
e considera il dialogo del giovane con il padre la chiave del discorso drammatico greco. Non per
incli- nazione naturale, ma perché non ha altra possibilità, Emone, individuo in pace con sé, dice
Hölderlin,
è spinto ad una azione violenta, e aggiunge “senza senso”, che accelera un disastro comunque inevita-
bile, che diventa poi la contrapposizione di un Creonte greco-classico e predionisiaco, organico, lega-
le con gli dei e gli uomini, di contro ad Emone aorgico, esperico, rivoluzionario, ma le parole che sca-
glia contro il padre sono portatrici di morte. (Hölderlin, Note all’Edipo, in Sul Tragico, Feltrinelli, Mi-
lano 1989, p. 101). Prima di Kierkegaard – tra tanti – si può ricordare la tragedia di Alfieri, scritta nel
1776, preannuncio del Romanticismo; in Alfieri – con una certa vicinanza con Kierkegaard – centrale
è “l’amore disperato tra Antigone ed Emone,” e amore e morte scandiscono tutto il testo; il figlio mi-
naccia il padre con la spada, lo copre di disprezzo ed infine, finale melodrammatico, «è l’apparizione
improvvisa del corpo di Antigone a schiacciarlo, a paralizzare la sua volontà di ribellione», che può so-
lo esprimere con la sua morte “ecco, a te rendo il sangue tuo” (Cfr. G. Steiner, Le Antigoni, cit., p. 175).

26 Ivi, cit., p. 72.
27 «Scartiamo ogni falsa idea di colpevolezza o innocenza. Gli eroi tragici sono insieme innocenti e col-

pevoli» (Hegel, Estetica, cit., t. 2). Cfr. S. Kierkegaard, Enten-Eller, cit., p. 32.
28 Cfr. Sofocle, Antigone, v. 584.
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virtuoso e giusto, né totalmente cattivo o perverso, che cade in disgrazia “a causa di una col-
pa” (1453 a 9) e usa il termine amartia che troviamo nell’Antigone sia riferito alla colpa del-
la fanciulla che a quella di Creonte29. Ancora lo Stagirita, pur riconoscendo che l’errore tra-
gico (amartia) si verifica non per vizi del carattere, ammette la sua rilevanza per il valore del-
la vita e lo distingue, anche in Etica Nicomachea (V, 8, 1135a15 e ss.) o in Retorica (1374 b
6 e ss.) da atychena, caso sfortunato che ha un’origine totalmente esterna o arbitraria30.

Sofocle usa più volte tale lemma, che accoglie al suo interno gli errori che, pur con vari
significati, non derivano da deliberata e consolidita malvagità, dal momento che sussiste an-
che un elemento di costrizione, tyke; un altro concetto si può aggiungere in tale galassia se-
mantica, anch’esso polisemico, ate: i protagonisti sono stati spinti a commettere la colpa da
ate – l’interpretazione di Kierkegaard è significativa al riguardo –, e va sottolineato come
questo secondo termine dica insieme, colpa, follia (o accecamento) e disgrazia (o sofferen-
za) che ne deriva. Là dove amartia appare come un fraintendimento, un errore di conoscenza,
ate indica una causa esterna e questo aspetto è espresso con grande suggestione nel secon-
do e nel quarto Coro, seppure in maniera diversa31.

Non possiamo approfondire questi due canti, ricordiamo tuttavia come nel secondo (vv.
582-625), complesso e apparentemente contraddittorio tra la prima e la seconda parte, te-
nute insieme dalla parola speranza (elpis), nella grandiosa visione in cui i tempi antichi si
collegano al presente e al futuro, incombe la forza soprannaturale dell’anatema, per cui se
la necessità vince sull’involontarietà (Edipo e l’incesto), altresì non si sfugge alla giustizia
di Zeus che colpisce l’ambizione e la tracotanza.

Il divino manifesta la sua forza accecando sia l’eroina sia l’antagonista e confondendoli
sulla natura del bene: si intravede l’amartia di Antigone, ma anche Creonte è vittima di ate
e i termini manifestano la loro ricca ambiguità o meglio quella teologia tragica, come la de-
finisce Ricœur, il quale delinea il mito tragico come contrapposizione di un dio cattivo e di
un eroe, colpevole suo malgrado32. In tali complessi nodi concettuali risalta la profonda sug-
gestione del Coro dei vecchi tebani che di fronte alle parole ardite di Antigone e alle mi-

29 Ismene così definisce il gesto della sorella (cfr. v. 558), e il Coro nell’exodos in tal modo spiega le di-
sgrazie del re (cfr. v. 1260).

30 «Soffrire per colpa dell’amartia vuol dire dunque commettere durante l’azione una qualche sorta di
errore casualmente intelligibile, non semplicemente fortuito, in qualche modo imputabile a se stessi;
e tuttavia non si tratta della conseguenza di una disposizione difettosa del carattere […] l’amartia può
includere sbagli riprovevoli e non: l’ignoranza innocente di Edipo, l’atto di Agamennone […] ma può
comprendere anche gli errori di natura più deliberata che risultano da un momentaneo allontanamen-
to dal proprio carattere, per esempio, le semplificazioni di Creonte […]» (M. Nussbaum, La fragilità
del bene, il Mulino, Bologna 1996, p. 686).

31 R. Rossanda interpreta diversamente questi due termini: «[…] la sua ate (di Antigone), il sommo
d’una infelicità che è anche errore, ben diverso dall’amartia di Creonte. Ate è l’errore consapevole,
l’infeli- cità consapevole; l’altra è la stoltezza. L’ate è di Edipo, di Giocasta […] in Polinice […]
ma questo destino, questa ate è la risultante, oltre che del gioco degli dei, di una serie complessa di
valori che l’uno può risentire, l’altro meno […]» (R. Rossanda, Antigone ricorrente in Sofocle,
Antigone, Fel- trinelli, Milano 1987, p. 33).

32 Cfr. P. Ricœur, Finitude et culpabilité. vol. II, Paris, Aubier, p. 201 e ss. Si veda anche S. Fraisse, Le
mythe d’Antigone, A. Colin, Paris 1974, p. 141 e ss.
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nacce di Creonte, ma anche consapevoli della possibile rovina della città, si chiedono con
angoscia se la pietà è un crimine, come deve comportarsi l’essere umano? Proprio nel quar-
to stasimo definiranno infatti quella di Antigone una “colpa innocente”, anch’essa fatale.

Proponiamo di intrecciare questi passi con il kommòs di Antigone, (vv. 801-943) il can-
to di lamentazioni33, dialogo lirico tra la fanciulla e il Coro, che costituisce un momento di
notevole intensità, in cui non solo la figura della protagonista acquista nuove connotazioni,
ma il suo stesso gesto, quasi obiettivato, si inserisce in una storia, grazie a tale riflessione
su sé che Antigone compie; Kierkegaard non cita direttamente questi versi, ma la sua ri-
scrittura di Antigone li mostra in trasparenza.

In via preliminare va sottolineata la cornice di morte che fin dall’inizio ha circondato la fan-
ciulla, e che incombe sulla tragedia con un continuo martellare di termini come nekros, thanein,
thananton, “lessico della morte” afferma Steiner, cui Antigone restituisce la dignità omerica e
socratica, eliminata dal realismo politico di Creonte. Se nella prima parte dell’opera si legge
l’esaltazione della morte da parte della fanciulla, come celebrazione della libertà personale, nel-
la seconda parte il tema diventa devastante, Sofocle mostra «la marcia inarrrestabile dei morti
sulla società in dissoluzione dei vivi»34, e disegna un quadro in cui gli atti della volontà porta-
no quasi inevitabilmente ad un destino tragico. Ne deriva un equilibrio delle fatalità che ri-
chiama, seguiamo la giusta suggestione di Steiner, Anassimandro e la compensazione di tutte
le cose, attraverso la retribuzione per adikia, l’ingiustizia connessa all’esistenza temporale.

Venendo allora al kommòs di Antigone, se finora ella ha tenuto testa a Creonte con du-
rezza, adesso avverte consapevolmente il peso (e il costo) della sua eredità di figlia e sorel-
la, e non appare più l’eroina inesorabile, quasi senza affetti, che non conosce Eros, ma una
giovane nelle cui parole si susseguono tristezza, disperazione, amarezza e quella che Höl-
derlin chiama l’insolenza sublime. Sorta di antitesi speculare ad un canto nuziale – la tra-
gedia non dice se Antigone avanza vestita da sposa, come richiedeva il rito di seppellimen-
to delle giovani morte prima del matrimonio, ma così l’immaginiamo –, il kommòs mostra
che «l’inumanità è ora confrontata con l’umanità che l’assorbe». La fanciulla parla della vi-
ta che sta perdendo, del suo significato e dell’insensatezza della morte, che tuttavia la gui-
da, desiderio di amore e di morte qui si congiungono:

[...] ella è presa in un movimento che tende ad estendere legami di amore (della philia secondo il
filosofo Empedocle) di sé verso l’altro, ma la distruzione, che accompagna in un primo tempo
l’amore del simile e di sé, la separa da Emone, che è l’altro che non può amare35.

Ma soprattutto emerge la solitudine volontaria, una scelta compiuta che Antigone adesso
sembra rifiutare: dalla “sintassi dell’ego, grammatica solipsistica”, si passa al pathos di una vi-
ta senza talamo, di più ad un’esistenza che non appartiene né alla vita, né alla morte; in questa

33 G. Steiner sottolinea la varietà stilistica di questi passi, dal lamento alle risposte corali, dall’intervento
brutale di Creonte all’orazione finale di Antigone, «che raggiungono l’apice della loro densità e svilup-
po intorno al rito della morte di Antigone», ricordando altresì come il kommòs nella tragedia rinvii a for-
me arcaiche di lamentazioni e al racconto mimato del destino dell’eroe, cioè alle radici del dramma.

34 G. Steiner, Le Antigoni, cit., p. 295.
35 J. Bollack, La mort d’Antygone. La tragédie de Creont, PUF, Paris 1999, pp. 57-61.
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atmosfera si aprono i vv. 904-920, sulla cui autenticità tanto si è discusso36. Non riteniamo di
aggiungere argomenti sulla correttezza o meno dal punto di vista filologico, ma limitandoci ad
una lettura filosofica, concordiamo con Steiner che vi coglie «la manifesta incapacità di Anti-
gone di trovare la pace dell’anima, la logica coercitiva della sua apologia lascia Antigone defi-
nitivamente sola»37, cui seguirà il momento di Getsmani, secondo Hegel, o la notte nera della
disperazione, dei vv. 921-928, in cui si intravede l’abisso del nulla. Alle sconsolate parole del
Coro si affiancano quelle di Antigone stessa, «in solitudine di amici, destinata al dolore, ecco
m’accosto alle fosse dei morti, viva. E quale, quale giustizia d’esseri divini ho mai violato?».

Il richiamo alla giustizia divina non riveste più quel carattere di sicurezza che avevano le
celebri parole rivolte a Creonte in precedenza (v. 449 e ss.), ma risuona una grande inquie-
tudine: come invocare gli dei che non intervengono? se la sua pietà è un errore, se essa è
causa della sua rovina, forse gli dei sono ingiusti? non è questa la concezione di Sofocle,
tuttavia Antigone vuole sapere, «è figlia di Edipo nella conoscenza».

I versi finali del passo «il mio soffrire darà coscienza a me del mio peccato. Ma se il pec-
cato è d’altri […] a lui non auguro pene maggiori di quante da lui ebbi a patire ingiustamente
io stessa» (vv. 925-927) con l’ambiguità propria del verbo amartanousi, di cui abbiamo già
detto, errore compiuto involontariamente o azione colpevole, e con l’ultimo richiamo alla
stirpe di Laio, mostrano il temperamento eroico della fanciulla, insieme alla sua fragilità
umana: «venga la notte o il nulla, Antigone alla fine è regale in tutto e per tutto. Ma nessu-
no splendore può mascherare o ridurre l’abisso [...] in Sofocle l’eroismo non smorza la tra-
gedia. La rende più vana»38.

Abbiamo seguito la complessità dei termini amartia e ate, nucleo come si è detto anche
dell’interpretazione di Kierkegaard, essi possono esprimere “una responsabilità senza col-
pa”, il loro intreccio è chiamato dal Coro a giustificazione dell’esito tragico: l’accecamen-
to, la “follia” dei due protagonisti è voluta dagli dei secondo il detto: “Quos perdere vult,
deus prius dementat”.

Se questo è comprensibile per Aiace, Edipo e Creonte, come spiegarlo per Antigone?

36 Come è noto Goethe fu il più drastico sostenitore dell’interpolazione.
37 G. Steiner, Le Antigoni, cit., p. 311.
38 Ivi, p. 314.


